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PREFÁCIO 


Teresa Cruz e Silva 


MEMÓRIAS: Histórias Vividas dos Homens e da Terra, da autoria 
de Raúl Bernardo Honwana, foi publicado em primeira mão em 1985 
em Maputo, numa edição do autor. Em 1988, a obra vem novamente a 
lume, publicada pela Lynne Rienner Publishers, com o título: The Life 
History of Raúl Honwana: an inside view of Mozambique from colonialism 
to independence, 1905-1975. Esta edição contém uma extensa introdução 
do historiador Allen Isaacman, que contextualiza o percurso de vida 
de Honwana (1905-1975) no âmbito dos vários períodos da História 
de Moçambique. O Prefácio à primeira edição publicada em Maputo, 
assinado por Gita Honwana Welch, consegue, em breves palavras, situar o 
leitor no processo de gestação deste livro, cujo resultado final testemunha 
a realização de um velho sonho do seu autor: “cumprir da melhor forma 
possível o dever que os mais velhos têm de transmitir aos mais novos as suas 
experiências”. Partindo deste Prefácio, e de uma forma bem conseguida, 
que é o culminar de um trabalho aturado e rigoroso de entrevistas com 
Raúl Honwana. Na introdução à 2? edição, Isaacman situa a narrativa do 
autor num âmbito mais vasto da História do país. Por outras palavras, e 
se quisermos tomar de empréstimo o que seria uma técnica fotográfica, 
Isaacman insere os' instantâneos de Honwana, ou visões parciais da 
vida social no Sul de Moçambique, que são afinal condicionadas pela 
própria técnica de utilização de uma história de vida como instrumento 
de pesquisa, numa “visão panorâmica”, que nos permite fazer uma análise 
social de um longo período histórico, visualizando ao mesmo tempo o 
espaço de Moçambique colonial no espaço sociopolítico da região Austral 
de África, onde se destaca a África do Sul. 

Em 1989, as edições ASA, em Portugal, reeditaram a obra de Raúl 
Honwana em língua portuguesa. 

Vinte e cinco anos passados desde a primeira edição da obra de 
Honwana, temos agora uma 4º Edição, e a 3º em língua portuguesa, que 
sai sob a chancela da Editora Moçambicana Marimbique, com o título 
Memórias. Com este trabalho, a editora e a família do autor prestam uma 
merecida homenagem póstuma a Raúl Honwana. Através do seu percurso 
de vida e dos indivíduos a quem ele procura dar visibilidade, prestam 
também uma homenagem quer a uma geração de mulheres e homens seus 
contemporâneos que sofreram directamente a realidade da exploração 
capitalista colonial, quer a uma segunda geração de nacionalistas e 


n 


militantes clandestinos que lutaram pela libertação do país, muitos dos 
quais acabaram perecendo nas cadeias da PIDE. 

À primeira edição desta obra, publicada numa altura em que se davam 
ainda os passos iniciais para uma abertura política em Moçambique, 
teve o grande mérito de dar a conhecer ao mundo, com coragem e livre 
das amarras de uma auto-censura, uma leitura da sociedade colonial do 
Sul de Moçambique a partir das vivências de um dos seus protagonistas. 
Particularmente virada para a vida de uma pequena-burguesia negra 
e urbana, a narrativa de Raúl Honwana, feita de forma simples e clara, 
oferece-nos não só novos ângulos de visão como também nos traz 
informação adicional sobre alguns acontecimentos. Concordando com a 
análise de Isaacman na introdução à 2º edição da obra, posso também 
afirmar que Honwana procura resgatar, através da sua narrativa, a figura 
do assimilado, desmistificando a imagem de um indivíduo frequentemente 
rotulado como colaborador do regime ou/e aspirante a bom Português, 
particularmente nos anos posteriores à independência nacional. 

Outro grande mérito desta obra consiste na forma como o autor 
procura demonstrar, pela selecção que faz dos acontecimentos, como 
um indivíduo a quem foi retirado o estatuto de cidadão pelo sistema do 
indigenato, apesar de ter sofrido inúmeras humilhações, conseguiu passar 
de uma posição de objecto a sujeito da história. 

A 32 edição em língua portuguesa surge num contexto histórico 
marcado pelas transições políticas e rápidas mudanças sociais que 
caracterizaram o país entre 1985 e 2010 onde, depois de um longo silêncio, 
se começam a produzir narrativas autobiografadas que trazem contributos 
válidos à compreensão de momentos importantes da história colonial e 
pós-independência de Moçambique, vistas sob vários e diferentes olhares, 
mas sempre a partir de dentro e, na maior parte dos casos, visando trazer 
um conhecimento de si e não uma visão instrumentalizada da História. 

Li várias vezes Memórias de Raúl Honwana e, em cada uma dessas 
leituras, acabei por me situar, quase sempre, na posição de “marinheiro de 
primeira viagem”, ao descobrir em cada leitura uma novidade. Acabei muito 
recentemente de revisitar esta obra para escrever estas modestas linhas, mas, 
desta vez, não só me surpreendi com novas coisas e redescobri umas tantas 
outras, como esta leitura/releitura me encaminhou para uma reflexão sobre 
produção de conhecimento, baseada nos sábios ensinamentos do grande 
mestre Aquino de Bragança. Para isso retomei um artigo co-autorado por 
Aquino de Bragança e Jacques Depelchin, “Da Idealização da Frelimo à 
Compreensão da História de Moçambique”, publicado pela primeira vez 
em Português, em 1986 (Bragança; Depelchin 1986)1. Nele, os autores 
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abordam a questão do conhecimento emancipatório, e a consequente 
importância de devolver aos Moçambicanos o conhecimento produzido 
no país e sobre o país, de tal modo que estes possam participar no debate 
sobre questões fundamentais. Mesmo não sendo esta obra um trabalho 
académico, não posso deixar de reconhecer que, dentro dos objectivos 
que o seu autor lhe destinou, ela se insere nas reflexões de Aquino de 
Bragança e, neste caso particular, de parceria com Jacques Depelchin, 
sobre a produção de um conhecimento emancipatório, podendo de algum 
modo contribuir não apenas para um conhecimento de si, produzido no e 
sobre o país, mas também para que esses ensinamentos possam, de algum 
modo, ser devolvido aos moçambicanos. 

Nascido em 1905, Raúl Honwana tem uma história de vida perpassada 
pelas várias fases que caracterizaram a presença colonial Portuguesa em 
Moçambique, desde a luta pela dominação do Sul do país, último reduto 
de resistência à ocupação efectiva do território, passando pela ascensão ao 
poder de António Salazar e Caetano. A obra culmina com a independência 
nacional. A sua trajectória de vida apresenta inúmeros testemunhos 
reveladores da humilhação a que a maioria dos cidadãos eram vítimas, 
quer através da discriminação racial, do trabalho e das culturas forçadas, 
até às prisões políticas e torturas sofridas nas cadeias da PIDE, mas contém 
também episódios de resistência. Dotado de uma memória extraordinária e 
de uma fina sensibilidade, Honwana relembra o papel desempenhado pelas 
associações de Lourenço Marques e de jornais como o Brado Africano na 
resistência anti-colonial. Neste processo, são-lhe particularmente queridas 
figuras como Karel Pott, José Cantine, Gabriel dos Santos ou José Joaquim 
Mansidão, para mencionar alguns. Em várias fases da sua vida destaca o 
papel da Missão Suíça na formação de uma pequena-burguesia negra de 
Lourenço Marques, com realce para indivíduos mais marcantes na sua 
vida, como foram, por exemplo, André-Daneil Clerc, a família Duvoisin, 
ou Zedequias Manganhela. 

O trabalho de Honwana é também a história de uma família que 
cresce e se solidifica sobre os alicerces de princípios éticos profundos, onde 
o respeito, a amizade, o amor e a solidariedade, enraizados em valores 
cristãos, marcam os momentos mais difíceis da sua trajectória de vida. 

A história de vida de Raúl Honwana enquadra-se com perfeição no 
grande desafio que o uso de trajectórias de vida, canções de resistência 
e de trabalho, hinos político-religiosos ou poemas, introduzidos como 
fontes históricas, trouxeram à recriação de uma história de Moçambique 
que havia sido manipulada pela ideologia colonial, e que marcam a 
historiografia nacional de meados da década de 70 e a década de 90 As 
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suas narrativas auto-biografadas são, assim, mais uma ilustração de que 
uma história de vida não se limita apenas à reconstrução de um itinerário 
familiar ou individual, mas que nos permite analisar até que ponto as 
mudanças sociais e políticas afectaram o seu percurso de vida, ou ainda 
compreender, através desse mesmo percurso, a vida social e política da 
época. 

Reza um velho ditado Africano que, quando morre um velho, morre 
com ele uma biblioteca. Raúl Bernardo Honwana, ao escrever Memórias, 
conseguiu em parte contrariar esse destino, deixando-nos este legado que 
o eterniza. 


1 Bragança, A., & Depelchin, J., 1986, 'Da Idealização da Frelimo à Compreensão da História de 
Moçambique”. Estudos Moçambicans. 5-6 (1986), pp.29-52. Veja também aedição em Inglês :Bragança, 
A. Depelchin,., 1986 'Rrom the Idealization of Frelimo to theUnderstanding of the Recent History of 


Mozambique, African Journal of Political Economy. Vol. 01 No. 1 1986: 162-180 
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PREFÁCIO À 1º EDIÇÃO 


Gita Bernardo Honwana Welch 


Isto é um livro de memórias. Contém as fascinantes histórias que eu 
e meus irmãos temos ouvido meu pai contar e recontar desde que nos 
lembramos. 

Neste livro ele narra a história de seu avô Mutxequetxa e, a propósito 
dessa personagem, aborda vários episódios da resistência popular ao 
colonialismo português no Sul de Moçambique em fins do século passado. 
São essencialmente episódios que ouviu de seus velhos em criança. Embora 
tenha lido a versão colonial de muitos desses episódios em livros de autores 
da época, como Julião Quintinha, António Enes e Francisco Toscano, é 
sobretudo na versão oral e tradicional dos factos que baseia a sua narrativa. 
A essas histórias verdadeiras, ora trágicas ou revoltantes, ora comoventes 
ou divertidas (como só a realidade pode ser), meu pai acrescentou a história 
da sua própria existência. 

Tem hoje 80 anos, pois nasceu em 1905. Como todos os da sua geração, 
sofreu, ao longo da sua vida, as contradições, as incoerências e a violência 
do colonialismo. 

Testemunhou vários episódios ligados à administração colonial em 
cerca de 50 anos de serviço, como auxiliar de secretaria, intérprete e oficial 
de diligências, em Ressano Garcia, na Bela Vista, em Goba, no Transval, 
em Marracuene e na Moamba. 

Ainda jovem, acompanhou de perto a formação e evolução das 
primeiras agremiações e o trabalho dos poucos intelectuais africanos 
da época. Admira profundamente João Albasini, José Albasini e Karel 
Pott, de quem foi contemporâneo. Com eles se correspondeu e teve vários 
contactos. Colaborou no jornal O Brado Africano, órgão do Grémio 
Africano, mais tarde Associação Africana. 

Pessoa interessada pelo mundo e autodidacta sério, ainda hoje é capaz 
de contar, com o mesmo entusiasmo, trechos inteiros da obra de Leão 
Tolstoi, Camilo Castelo Branco, Júlio Verne ou Henri Junod. Conta- nos 
os feitos do poderoso e temido Txaka, rei dos zulus, e algumas das mais 
belas histórias da Bíblia. 

Lembro-me de que, numa tarde quente de Janeiro de 1983, meu pai e 
eu vasculhávamos papéis velhos, em sua casa, e falávamos disto e daquilo. 
Encontrámos um manuscrito seu, datado de há mais de 30 anos, que 
narrava um episódio relacionado com o recenseamento da população para 
o pagamento do imposto, nos anos 50, na Moamba. A propósito desse 
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manuscrito, meu pai falou-me do sistema colonial de cobrança de impostos 
às populações ditas indígenas. A certa altura, interrompeu a narrativa para 
me dizer, cheio de preocupação, que gostaria de escrever tudo o que sabia, 
tudo o que vira e aprendera na sua vida. Que já era velho e começava a 
esquecer-se de algumas coisas. Que já lhe custava escrever durante muitas 
horas seguidas. Que os da sua idade, os que sabiam o mesmo que ele, iam 
desaparecendo aos poucos e que os novos não sabiam quem eram os seus 
velhos, e quem tinham sido os que viveram antes dos seus velhos. 

Depois disso continuámos a falar de impostos coloniais, mas eu 
compreendi a mensagem e a urgência. 

Encorajá-lo a falar e dispor-me a escrever era o mínimo que eu poderia 
fazer em sinal do maior respeito por este homem dotado de um profundo 
sentido de história e de dever, o meu pai, o autor desta obra. 

O autor repetiu-me muitas vezes que, ao escrever este livro, não pretendia 
de modo algum substituir-se aos historiadores, mas, tão somente, cumprir 
da melhor forma possível o dever que os mais velhos têm de transmitir aos 
mais novos as suas experiências. 

E é nessa lógica simples que encontra razão de ser a publicação deste 
livro de memórias. 


Maputo, Dezembro de 1985 
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INTRODUÇÃO À 
EDIÇÃO INGLESA 


Allen Isaacman? 


Raúl Honwana nasceu em 1905. Viveu muitos dos acontecimentos 
importantes que fazem parte da história de Moçambique. Neste sentido, a sua 
autobiografia possui o significado de “marco de transição” do colonialismo 
para a independência. Começou a escrever a sua história em 1983, aos 78 anos 
de idade. Indivíduo dotado de uma memória prodigiosa e de um orgulho 
forte, pela sua herança africana e identidade moçambicana, Honwana lutou 
“para preservar o passado e dar a conhecer aos jovens de Moçambique a 
história longa e rica que antecedeu a guerra”. Preocupou-se em especial com 
que “as contribuições de homens como João Albasini, Robert Machava 
e ainda os fundadores do instituto Negrófilo e do Congresso Nacional 
Africano, que lutaram contra a opressão racial, não fossem esquecidas”. 

Publicado pela primeira vez em 1985, o livro de Honwana foi, 
simultaneamente, largamente aclamado e controverso. A sua história é 
uma visão única da colónia de Moçambique. Ao longo da obra, ele refere- 
se a alguns aspectos importantes, tais como o papel dos “assimiliados”, 
o modo como o racismo determinava o dia-a-dia dos não-europeus, 
independentemente da classe a que pertencessem, e a variedade de 
mecanismos que os africanos utilizavam para enfrentar (e lutar contra) a 
opressão colonial. A sua autobiografia descreve ainda as longas batalhas 
entre os nacionalistas do Sul de Moçambique e o Congresso Nacional 
Africano - um assunto de importância histórica e contemporânea. 

A ideia deste livro surgiu quarenta anos antes da sua publicação. Nesse 
tempo, os seus oito filhos eram muito novos e ele tentava incutir-lhes 
o culto das suas raízes africanas, tal como sua mãe tinha feito consigo. 
“Quase todas as noites, quando estávamos cansados”, lembra Raúl Júnior, 
“o pai contava-nos histórias sobre o passado. Falava sobre a sua vida e a 
história da sua família, os seus prazeres e suas frustrações. Contava ainda 
outras histórias”, continua Raúl Júnior, como, por exemplo, a de Thui- 
Thui, que pedíamos insistentemente para nos contar” 

A irmã, Maria Violante (Tina), frisou que através destas histórias “o 
nosso pai ensinava-nos a ter orgulho na nossa herança africana e não nos 
deixava esquecer que éramos moçambicanos apanhados numa situação 
colonial, e não portugueses”. 


2 Professor de História na Universidade de Minesota (Mineapolis, EUA) e autor de diversos livros 
sobre Moçambique (N.E.). 
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Através destas narrativas e das discussões que elas proporcionavam, 
Raúl Júnior e Maria, tal como as outras crianças africanas, aprenderam 
a compreender a realidade social em que viviam. Maria lembra-se do 
orgulho que sentiu quando ouviu pela primeira vez o pai a descrever as 
façanhas militares de Gungunhana e Maguiguana. Lembra-se ainda do 
desprezo que sentia quando o seu professor de História do 4º grau recusava 
um trabalho que descrevesse, em termos heróicos, a luta dos homens das 
histórias do seu pai contra os invasores portugueses. Para o seu irmão 
mais velho, Luís Bernardo Honwana, um dos escritores mais populares do 
seu país, os valores aprendidos em casa criaram um elo de ligação com os 
moçambicanos da sua geração, dispostos a lutarem contra a indignidade 
racial ea opressão cultural. No fim dos anos cinquenta, aderiu ao movimento 
estudantil moçambicano, o Núcleo dos Estudantes Secundários Africanos 
de Moçambique (NESAM). Luís e seus companheiros alteraram, de forma 
lenta mas significativa, o sistema racial e cultural do regime colonial. 

Na década seguinte, um grupo destes estudantes activistas auxiliaram- 
se e ajudaram a criar o movimento de libertação moçambicano, ou seja, 
a Frente de Libertação de Moçambique, mais conhecida por FRELIMO. 
Luís permaneceu em Moçambique, envolvido em actividades clandestinas, 
tendo sido preso pela polícia secreta portuguesa em 1964. 

Durante esta época turbulenta, a paixão de Raúl Honwana pela 
história - despertada pela mãe e alimentada na escola da Missão Suíça 
- cresceu. Passava os seus tempos livres a ler, a compilar diários e a 
coleccionar fotografias, quando não estava a discutir história e/ou a 
enaltecer os feitos de líderes africanos contemporâneos tais como Kwame 
Nkrumah, Patrice Lumumba e Julius Nyerere. Estava ainda ligado a 
alguns letrados moçambicanos que partilhavam o seu amor pelo passado 
e a sua preocupação pelo futuro e com quem discutia os acontecimentos. 

Raúl Honwana expressou várias vezes o seu desejo de escrever as 
suas memórias. Tinha trinta anos quando rascunhou pela primeira vez 
alguns dos episódios deste livro, tendo a maior parte permanecido na sua 
memória. À censura colonial, a sua posição ambígua de funcionário público 
e de nacionalista africano, o efeito desmoralizador do encarceramento de 
Luís e, ainda, o seu curto período de reclusão abalaram e frustaram o seu 
sonho. 

Foi somente no final dos anos setenta, após a independência de 
Moçambique e do regresso a casa dos filhos que tinham estado na 
FRELIMO, que a ideia de escrever o livro ressuscitou. Existe mesmo entre 
membros da família a dúvida de quem a terá feito ressuscitar. No entanto, 
todos concordaram que a idade avançada de Raúl e a necessidade de a 
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jovem nação descobrir o seu passado criaram o momento ideal para avançar 
com o projecto. O resultado positivo das campanhas de alfabetização da 
FRELIMO foi um incentivo, ao dar a conhecer que existia uma audiência 
ávida e preparada para uma obra deste tipo. 

O reinício deste projecto surgiu assim num clima de optimismo e 
esperança. Contudo, a fase final de Memórias, alguns anos mais tarde, 
ocorria num contexto bem diferente - numa crise política, económica e de 
perdas humanas criada pela campanha desestabilizadora da África do Sul. 

Gita Honwana, uma das primeiras juízas moçambicanas, foi responsável 
pelo texto. Começou em 1983, tendo passado 18 meses, incluindo fins-de- 
semana e feriados, a escrever os episódios que Raúl contava em português 
e algumas vezes em ronga. “O meu pai sentia-se mais feliz”, lembra ela, 
“a falar sobre o passado do que a tentar escrevê- lo.” Acrescenta que, para 
Raúl, falar era a maneira mais fácil de transmitir informação. 

Gita teve várias vezes de lembrar ao pai determinados detalhes ou 
questioná-lo sobre determinados factos, embora não tenha tido dificuldades 
em reescrever ou reestruturar as narrativas. 

Os dois eram frequentemente ajudados pela esposa de Raúl, Naly 
Honwana, cuja memória viva e personalidade forte deixaram uma marca 
indelével no texto final. Gita lembra o papel importante que sua mãe 
desempenhava: 

“O meu pai começava a falar e, quando chegava a determinada altura do 
episódio sobre o qual não tinha a certeza, parava repentinamente e virava- 
se para a minha mãe. Se ela não estivesse lá, ele chamava-a. A minha mãe 
lembrava-lhe então o que ele nos tinha contado quando éramos pequenos. 
Havia ainda outras ocasiões em que ela intervinha sem que para tal tivesse 
sido solicitada, ou implicava com determinado ponto ou interpretação, e 
desatavam os dois numa longa discussão em ronga. O meu pai tinha uma 
grande admiração pelos seus conhecimentos. Ela possuía uma memória 
incomparável e todos na família o sabiam.” 

À medida que o trabalho avançava, Raúl confiava cada vez mais na 
grande bagagem de conhecimentos de Naly. 

De vez em quando, acontecia que uma das crianças aparecia e era 
“atirada” para o meio das discussões. Fernando, que era assistente especial 
do presidente Machel, e por isso mesmo passava várias temporadas fora 
do país, teve um momento de participação aquando da sua estadia em 
Maputo. Para além do apoio moral que deu, forneceu ainda detalhes sobre 
a maneira como a família aguentou o período de reclusão de Raúl. 

Estas discussões aconteciam normalmente durante o almoço de 
domingo, ao qual comparecia a maior parte dos membros da família. 
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Raúl, acompanhado de Gita, procurou três vezes ajuda de velhos amigos 
para preencher algumas lacunas da sua memória. A qualidade destas trocas 
de impressões era muito variável. Numa das vezes, Raúl passou uma tarde 
frustante com um membro idoso da família que se mostrou relutante em 
discutir determinados assuntos, devido à sua fidelidade ao regime colonial, 
por achar que o poderiam comprometer. 

Por outro lado, passou duas tardes em discussão animada com Nuro, 
o filho de um antigo professor muçulmano, Ahmad Dulla Ismael. 
Recordaram com prazer experiências comuns e velhas amizades. Durantre 
estas conversas, Gita tirou vários apontamentos que vieram a construir 
a base do capítulo sobre o Anjuman Anuaril Isslamo e a Associação de 
Socorro Mútuo e de Ensino Islâmico. Os encontros com Nuro avivaram as 
recordações dos momentos importantes do início da história do Congresso 
Nacional Africano, dos quais Raúl tinha vaga lembrança. 

Para completar estes encontros, Gita entrevistou o reverendo Abraão 
Aldasse, cuja ajuda levou a reconstruir a história da prisão e do assassínio 
do pastor Zedequias Manganhela, líder popular e chefe da Igreja 
Presbiteriana, em 1972. 

Memórias é mais do que um produto de memória fabulosa e do 
trabalho intelectual de Raúl Honwana. Como prova, acrescenta- se que 
as narrativas orais feitas por ele aos filhos forneceram não só o conteúdo 
como ainda a estrutura do texto. 

No entanto, Memórias é fundamentalmente o fruto do diálogo entre 
várias gerações da família Honwana. As primeiras partes, que descrevem a 
origem da família, a invasão dos Nguni e as guerras de resistência contra 
os portugueses, são produto das tradições orais contadas por sua mãe, 
Vulande, e por parentes. Vulande, lembra ele, “contava frequentemente 
histórias sobre a resistência africana. Ela era uma boa contadora de 
histórias” 

A influência da estrutura da narrativa oral é evidente na qualidade dos 
episódios e anedotas das suas histórias. 

Raúl aprendeu ainda bastante sobre o passado com um primo materno, 
JJ. Mansidão, que tinha redigido uma série de manuscritos, alguns deles 
publicados em ronga e português, fundamentados nas tradições orais que 
ouvira na sua juventude. Raúl leu animadamente esses manuscritos. 

A maior parte do livro é baseado nas narrativas orais de Raúl, que se 
tornaram parte da memória colectiva da família - uma memória colectiva 
enraizada nos relatos do passado de Raúl Honwana. As discussões e os 
debates que se difundiram por toda a família Honwana fizeram ressuscitar 
as velhas ideias e ajudaram, sem dúvida, a criar ideias novas. Neste sentido, 
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Luís Bernado Honwana está certo quando destaca o papel fundamental 
do seu pai e ao mesmo tempo situa o projecto num contexto colectivo 
mais alargado: “As ideias do livro e os valores que elas representam são de 
Raúl, mas o conteúdo foi fornecido pela nossa família.” 

A minha participação neste projecto foi bastante limitada. De facto, 
não tive qualquer envolvimento na elaboração do texto original em 
português. Um ano e meio mais tarde, recebi uma carta de Gita Honwana 
perguntando se eu queria ajudar e publicar Memórias em língua inglesa. 
Aceitei a proposta. Já tinha tido a ocasião de entrevistar, por duas vezes, 
Raúl Honwana e tinha ficado impressionado com a sua inteligência e 
vastidão de conhecimentos. Para além de já ter tido a oportunidade de dar 
uma vista de olhos pelo livro, tendo ficado com a ideia de que constituía 
uma contribuição importante para a história de Moçambique. Uma 
leitura mais profunda confirmou esta ideia e tornou claro que, para que 
o livro atingisse audiência, teria de ser editado. Em vez de sobrecarregar 
o texto com notas de rodapé, para identificar cada local ou pessoa citada 
por Raúl Honwana, incluí notas para as pessoas e locais mais importantes. 
Apercebi-me ainda de que os leitores que desconhecessem a história de 
Moçambique beneficiaram ainda mais com uma nota introdutória que 
examinasse o contexto histórico em que o texto tinha sido elaborado e 
sublinhasse os temas principais abordados pelo autor. 

Para concretizar esses objectivos, seria necessário voltar a entrevistar 
Raúl Honwana e sua família. Por isso, em Maio de 1987, regressei a 
Moçambique para uma visita de cinco semanas. Durante este período, 
a família Honwana deixou os seus afazeres de parte a fim de dar apoio 
moral e material a esta fase do projecto. Encontrei-me com Raúl Honwana 
doze vezes para sessões de trabalho de duas a três horas. Falávamos sobre 
a história de Moçambique desde manházinha até ao fim do dia, incluindo 
fins-de-semana. Com excepção do dia 19 de Maio, ele nunca estava muito 
ocupado. Mas, nesse dia, fazia dezassete meses que o seu filho Fernando 
tinha morrido num misterioso acidente de avião que tinha vitimado 
também o presidente Machel. Modesto, erudito, vestindo sempre um 
fato e gravata impecáveis, Raúl Honwana provou ser um contador de 
histórias ímpar e um verdadeiro professor. Identificou cuidadosamente 
centenas de nomes de locais e pessoas referidos no texto - nomes que eu 
invariavelmente pronunciava mal. Ele nunca criticou a minha imperfeição 
linguística, embora as expressões de seu rosto indicassem que uma lacuna 
deste tipo desprestigiava o passado. Raúl respondia pacientemente a cada 
pergunta que eu lhe colocava. Instruiu-me sobre muitos aspectos da 
história e culturas moçambicanas abordados superficialmente no livro. 
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Tínhamos longas discussões sobre o significado social do preço das noivas, 
as várias formas de oposição camponesa ao cultivo fordo do algodão e as 
oportunidades que a educação missionária oferecia às crianças oprimidas. 
Falava ainda, com ar cândido, de assuntos delicados como laços que uniam 
o seu pai ao exército dos conquistadores portugueses, as suas relações com 
vários oficiais coloniais e a sua decisão de se tornar num “assimilado”. 

Naly Honwana participou na maior parte destas discussões, dando 
a conhecer assim o seu magnífico reportório de factos e interpretações. 
Depressa me apercebi do papel importante que ela deve ter desempenhado 
na elaboração do texto. 

Tirei ainda proveito de vários encontros com Gita, Raúl Júnior e Luís 
Bernardo. 

Individualmente, eles clarificavam determinados pontos, enquanto, 
juntos, os seus comentários levavam a uma nova abordagem da sociedade 
colonial. 

Dado que este livro não é simplesmente uma autobiografia, não é fácil 
incluí-lo num determinado género histórico. Em muitos aspectos é um 
“híbrido”, reflectindo diferentes mundos em que Raúl Honwana viveu 
e trabalhou. A primeira parte do livro é constituída por narrativas orais, 
largamente conhecidas no Sul de Moçambique, que contêm recordações 
do passado transmitidas de geração em geração. Praticamente um século 
depois das invasões dos Nguni, da conquista dos portugueses do Sul 
de Moçambique e da rebelião de Maguiguana, estes acontecimentos 
continuam a constituir um capítulo crítico da história dos Rongas e 
Shanganas. Tal como outras tradições orais, elas comportam algumas 
debilidades e devem ser utilizadas cuidadosamente. O facto de o autor ter 
acrescentado determinados elementos a estas tradições orais dos primeiros 
escritores coloniais portugueses, como, por exemplo, António Enes e 
Joaquim Mouzinho de Albuquerque e do antropólogo e missionário suíço 
Henri Junod, não invalida a sua legitimidade como documentos históricos. 
Serve apenas para acentuar o carácter híbrido do livro e os problemas 
colocados pelo feedback ou contaminação por fontes publicadas. 

Em termos gerais, Memórias situa-se entre a autobiografia e a “história 
de uma vida”. No entanto, estas categorias nem sempre se excluem 
mutuamente. 

Os historiadores sociais, instigados pelo impulso de escrever a 
“história a partir das origens”, tendem a criar novas formas analíticas, 
tais como o problema da classificação. O mesmo acontece com a maior 
parte dos estudiosos de autobiografias que consideram que este género 
pertence unicamente aos “homens das letras”. Críticas recentes feitas por 
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intelectuais feministas e analistas da cultura das classes e a separação dos 
sexos na literatura. De acordo com Mary Jo Maynes, uma intelectual 
feminista e historiadora social, as autobiografias “podem derivar de uma 
variedade de impulsos e seguir modelos diversos” e “não são apenas a 
expressão literária da burguesia”. Assim, as narrativas pessoais escritas 
pelos colonos são simultaneamente uma forma de discurso intelectual de 
grande valor e uma fonte de história social importante. No entanto, até 
há pouco tempo este género não possuía grande valor na historiografia 
africana, sendo apenas utilizado, de modo tradicional, para descrever as 
vidas dos grandes poderosos. Como prova, existem os livros An Ill-Fated 
People e The Autobiography ofan Unknown South African que confirmam a 
dignidade e a luta dos oprimidos, embora sejam em número reduzido. 

Ao contrário destas duas autobiografias, Memórias é essencialmente 
uma narrativa oral, escrita após anos de discussão e debate, enquadrando- 
se perfeitamente no género autobiográfico. Afinal de contas, o livro foi 
inspirado no desejo do autor de contar a sua história e a da sua geração. 
E, tal como as outras autobiografias, procura impor ordem, forma e 
significado aos factos de uma existência. No caso de Raúl Honwana, uma 
existência modelada pela dominação colonial e a opressão racial e cultural. 
No entanto, o livro é ainda um testemunho de esperança, orgulho e luta. 

São estes aspectos que ligam o livro a outras “histórias de uma vida”. 
Tal como L. Lagness referiu há já vinte anos atrás, este'tipo de documento 
oral “representa um registo extenso da vida de uma pessoa, contado e 
registado por outra, que mais tarde o escreve e publica como se fosse uma 
autobiografia”. Partilha ainda dos outros estudos das “histórias de uma 
vida” uma ênfase nas “experiências e necessidades da pessoa - o modo 
como ela enfrenta a sociedade e não como a sociedade enfrenta a torrente de 
indivíduos”. Neste sentido, Memórias pertence ao mesmo género histórico 
de La Vida, Sun Chief; Workers in the Cane e All God's Dangers e, ainda, 
do primeiro trabalho de estudos africanos de Mary Smith, Baba of Karo: 
A Woman of'the Muslim House. No entanto, o modo como Raúl Honwana 
escreveu a narrativa oral foi diferente e especial. Memórias difere da 
maioria das histórias estandardizadas, visto que as pessoas que as escrevem 
são, no fundo, estranhas e inserem-se mais na “tradução conceptual” para 
uma audiência, do que acontece com Gita Honwana. 


kk 


Independentemente da sua classificação adequada, Memórias dá 
indubitavelemente um contributo importante para o nosso conhecimento 
da História de Moçambique, ao fornecer uma visão interna de uma 
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sociedade colonial em mutação. É importante frisar, desde já, que a versão 
de Honwana é apenas um ponto de vista. Não existe “uma voz autêntica” 
a falar por todos os moçambicanos. Não existe uma homogeneidade desse 
tipo transcendendo a história de Moçambique. A voz de Raúl Honwana 
é apenas uma das muitas vozes — camponeses e operários, incultos e 
cultos, mulheres e homens — que precisam ser ouvidas. No mínimo, estes 
pontos de vista permitiriam aos historiadores tecer conjecturas sobre o 
futuro. Poderiam ainda fornecer dados importantes sobre as opções e 
constrangimentos, percepções e emoções que determinaram o modo 
como os homens e as mulheres da geração de Honwana lutaram pela 
sobrevivência e pelo aperfeiçoamento. 

Por isso é fundamental recolher as canções dos camponeses, as histórias 
da vida dos operários e a literatura de protesto dos poetas, por constituírem 
factos que desfiam a imagem colonial do passado. Estes testemunhos 
demonstram ainda “até que ponto as classes mais subordinadas, com base 
na sua experiência diária, conseguem penetrar e desmistificar a ideologia 
existente”. Sem as transcrições dos oprimidos seria impossível reconstruir 
as complexidades da sociedade moçambicana e muito menos escrever 
“história a partir da base”. 

Pelo facto de Raúl Honwana não ser um moçambicano “típico”, a 
sua narrativa precisa de ser inserida nesta tradição historiográfica mais 
lata. Em 1950, ele era um entre aproximadamente 5000 africanos, de 
uma população estimada em 5 650 000 pessoas, que tinham ganho o 
estatuto legal de “assimilado”. Como o termo sugere, “assimilados” eram 
os moçambicanos negros e mestiços que o estado colonial considerava 
terem atingido os padrões da língua e cultura portuguesas. Teoricamente, 
a sua posição legal garantia-lhes direitos e oportunidades recusadas a 99% 
da população africana. Assimilado e interpréte na burocracia do Estado, 
Honwana estava assim colocado numa posição social ambígua e diferente. 
No contexto de uma colónia capitalista, marcada por uma opressão feroz 
de raça e de classes, ele tinha ganho uma dose — e somente uma dose — 
de protecção legal. A história da sua vida fala honestamente tanto acerca 
destes previlégios como também da regularidade com que estas garantias 
legais eram violadas quando colidiam com a ideologia racista existente. Por 
isso mesmo, Memórias oferece apenas uma visão interior. E é uma visão 
radicalmente diferente das histórias coloniais que pretendiam distorcer, se 
não mesmo apagar, o passado. São ainda precisas muitas mais. 

O estilo despretencioso do autor empresta. credibilidade à mensagem 
que pretende transmitir. Ao contrário de muitos autobiógrafos, Honwana 
não se preocupou sobretudo em deixar para a posteridade um registo 
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do seu sucesso pessoal. Ao longo da maior parte do texto ele permanece 
invisível e, quando aparece, raramente representa um papel importante 
na narrativa. Praticamente não existe descrição sobre os sacrifícios que 
ele fez para se distinguir dentro de um sistema educacional concebido 
para bloquear o progresso africano. Enquanto os outros presos políticos 
realçam e enfeitam as suas histórias de reclusão e sofrimento, o diário de 
prisão de Honwana não é mais do que uma crónica de acontecimentos. 
De igual modo, não existe nenhuma indicação acerca da razão por que foi 
convidado para a Tanzânia e hospedado pelo líder da FRELIMO na noite 
da independência. 

Embora não se preocupasse em analtecer-se, o seu desejo de escrever 
sobre assuntos melindrosos, de entre os quais vários que confrontavam 
as novas ortodoxias do período da independência, aumenta ainda mais o 
interesse do livro. É quando fala sobre Gungunhana, o último governador 
dos Nguni de Gaza, do séc. XIX, que esse confronto à nova ortodoxia 
está mais explícito. A sua descrição vai desde a apresentação colonial de 
um alcoólico renegado e terrorista à versão heróica da FRELIMO. Com 
a independência, o novo governo moçambicano ressuscitou a memória 
de Gungunhana, envolvendo-o num trajo nacionalista. Esta campanha 
atingiu o seu apogeu em 1985, ano que, simultaneamente, marcou o 
nonagésimo aniversário da última batalha de Gungunhana contra os 
portugueses e o décimo aniversário da independência de Moçambique. 
Para coincidir com as celebrações, o governo envidou esforços para 
obter a devolução dos restos mortais de Gungunhana dos Açores, local 
onde morreu em exílio forçado. Numa recepção de Estado para celebrar 
o acontecimento, o presidente Samora Machel louvou claramente 
Gungunhana: “Ele foi o primeiro grande líder moçambicano a enfrentar 
directamente o imperialimo moderno e a opor-se às novas formas de 
dominação e exploração introduzidas pelos portugueses e britânicos 
no Sul de África”. Machel salientou ainda que o exemplo da resistência 
heróica de Gungunhana “esteve connosco em 1962 quando fundámos a 
FRELIMO, inspirou-nos em 1964, quando disparámos os primeiros tiros, 
festejou connosco o Dia da Independência e celebra hoje connosco a nossa 
primeira década de liberdade”. 

Raúl Honwana pintou um retrato muito mais ambíguo do líder histórico. 
Embora relate as proezas militares contra os invasores portugueses, 
Memórias refere ainda o modo como ele explora a população indígena. Na 
opinião de Honwana, foi esta exploração que motivou uma série de chefias 
da região de Inhambane a ajudar os portugueses. Argumenta ainda que, 
mesmo entre os seus próprios soldados nguni, a autoridade do governador 
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dependia “mais do terror do que do amor”. Reforça este argumento 
sumarizando algumas tradições orais que descrevem o sentimento de 
alívio sentido pelos soldados ao tomarem conhecimento da prisão de 
Gungunhana. 

Nunca se conseguiu perceber bem o verdadeiro sentimento dos nguni em 
relação o Gungunhana. Sem dúvida que o reconheciam como chefe militar 
e político, mas tinham-lhe mais medo do que amor. Consta-se que, quando 
finalmente Gungunhana foi levado pelas tropas de Mouzinho de Albuquerque, 
aquela multidão gritou o seguinte: “Hamba kolwanyana kadiuqueda 
inkuku zetu”, expressão zulu que significa: “Vai-te embora, seu abutre, que 
dizimas as nossas galinhas”. 

Foi neste sentido dos acontecimentos que permitiu a Honwana 
enfrentar o problema complexo e delicado do lugar dos assimilados na 
colónia de Moçambique. O seu relato nem glorifica nem menospreza a sua 
experiência. Possui, no entanto, um ponto de vista definido — que contraria 
a imagem anterior do regime colonial e muitas das suas críticas académicas. 
A discussão de Honwana sobre a identidade social dos assimilados, a sua 
análise das pressões contraditórias que eles experimentaram e as clivagens 
raciais e culturais que os dividiram irão constituir um interesse especial 
para os historiadores sociais africanos e para os estudantes de relações 
sociais. 

Embora não esteja definida em termos raciais, a “assimilação” era 
claramente um tipo de “cultura branqueada”. Teoricamente, qualquer 
negro ou mestiço poderia ser classificado de “assimilado” ou “civilizado”. 
Na prática, o candidato teria de se submeter a uma série de critérios rígidos. 
Como Honwana nos diz: 

O africano que se considerasse “civilizado” devia fazer um exame, 
respondendo a certas perguntas e deixando que uma comissão fosse à sua casa 
ver como é que vivia, se sabia comer como um branco, à mesa, se se calçava e se 
tinha uma só mulher. Quando ele era aprovado passavam-lhe um documento 
chamado o “alvará de assimilação” pelo que se pagava meia libra-ouro ou o 
seu correspondente. 

Se tudo corresse bem, ele passava a gozar de um determinado número 
de benefícios legais e materiais. 

Isto dava direito ao registo dos filhos no Registo Civil e ao acesso às instâncias 
judiciais reservadas aos considerados cidadãos. A partir da assimilação, os 
assuntos de um africano já não eram tratados no juízo privativo dos indígenas 
ou nas banjas dos régulos. 

A assimilação era também uma forma de não pagar os impostos dos Indígenas, 
como, por exemplo, o“imposto de palhota, e de não ser levado para o chibalo. 
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Os assimilados podiam ainda viajar sem vistos de permissão e tinham 
acesso a empregos bem remunerados. Teoricamente, eles tinham direito a 
muitos dos privilégios pertencentes à classe e raça europeia. No entanto, 
é óbvio que para obterem tais privilégios eles tinham de submeter o seu 
modo de vida a um exame minucioso e degradante, fingir paciência e 
capacidade para preencher os infindáveis papéis solicitados pela burocracia. 
Facilitava ter um patrono europeu ou o apoio de um administrador 
colonial benevolente. Mesmo assim, depois de terem satisfeito todos estes 
requisitos e de lhes ter sido atribuído este grandioso estatuto privilegiado. 
Por exemplo, em 1948, o Departamento dos Negócios Indígenas procedeu 
a uma investigação para eliminar aqueles assimilados que tivessem 
“recaído” ou não satisfizessem requisitos novos e mais rígidos. 

Vale a pena reafirmar que o “assimilado ideal”, tal como os mitos 
gémeos do “multirracialismo” e da “missão civilizadora” portuguesa, 
eram produtos ideológicos de solidariedade negra, agregar potenciais 
rebeldes e legitimar a exploração do trabalho mal pago do não-assimilado. 
À presença de cidadãos portugueses entre negros e mestiços permitiu a 
Lisboa proclamar que a sua inserção numa sociedade multirracial era única 
entre todas as forças coloniais europeias. Por conseguinte, era moralmente 
obrigada a ficar em África. 

O ministro português dos negócios estrangeiros, Franco Nogueira, 
disse: 

Sozinhos e pioneiros, trouxemos para África a noção de direitos humanos 
e de igualdade racial. Sozinhos praticímos o princípio do multirracialismo, 
que consideramos ser a expressão mais perfeita e ousada da fraternidade e 
do progresso sociológico. No mundo inteiro ninguém duvida da validade do 
princípio, existe apenas hesitação em admitir que é uma inovação portuguesa e 
em reconhecer que Portugal o pratica, pois isso seria reconhecer-nos autoridade 
moral e criaria um sentimento de respeito que seria incompatível com os 
desígnios apontados contra nós. 

Memórias prova que, mau grado todas as atitudes e retórica civilizada de 
Nogueira, o estado colonial erigiu inúmeras barreiras de modo a bloquear 
que negros e mestiços se tornassem assimilados. À opinião oficial de que 
os indígenas eram apenas uma fonte de trabalho barato, para quem não 
valia a pena criar uma infraestrutura de educação, era a verdadeira prova 
de intenções do regime colonial. A.A.Freire de Andrade, governador-geral 
de Moçambique entre 1906 e 1910, foi bastante explícito sobre o assunto: 
“A educação que oferecemos aos nativos deve ter como objectivo principal 
a sua preparação para serem trabalhadores produtivos — e não gerar a 
noção errada de que são iguais aos brancos...” De notar que, em 1929, 
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mais de uma década após o Estado ter anunciado a sua assimilação, menos 
de 30 000 africanos frequentavam escolas e praticamente estavam todos 
inscritos no nível mais baixo. Em 1933, o ministro Armindo Monteiro 
confidenciou que: 

Não acreditamos ser possível que passem rapidamente da sua superstição 
africana para a nossa civilização. Para nós termos chegado ao que somos 
presentemente, centenas de gerações anteriores lutaram, sofreram e aprenderam, 
minuto a minuto, os segredos mais complexos sobre a origem da vida. 

De facto, uma década mais tarde somente um punhado de africanos 
tinha conseguido formar-se. 

Apesar das barreiras coloniais, Raúl Honwana conseguiu ser um 
assimilado. A sua história prova, acima de tudo, a verdadeira paixão pelo 
saber que a sua mãe lhe tinha incutido. 

É curioso: apesar de analfabeta, a minha mãe sempre tivera um cuidado 
particular com os meus estudos. Ela apenas acreditava que eu tinha passado de 
classe e fora o melhor classificado, quando lhe mostrava a prenda que na escola 
de Ricatla por costume se dava, no fim do ano, aos melhores alunos. 

Honwana beneficiou ainda de uma ligação familiar, através de um 
casamento com um membro burguês da comunidade comerciante 
indiana, que valorizou e financiou a sua educação; e, ainda, do incentivo 
que recebeu dos missionários suiços, entre os quais Junod que se interessou 
particularmente pela sua educação. Honwana em breve se apercebeu de 
que pertencia ao pequeno grupo de afortunados. 

A sua biografia sugere que os opositores do antigo regime, nos quais me 
incluo, desejosos de desacreditarem a ideia do multirracialismo proclamada 
por Lisboa, devem ter simplificado a posição social e política dos 
assimilados. Por exemplo, Henriiksen descreveu-os como “protoburguesia 
insignificante e subserviente”, embora admitisse que nem todos eram 
colaboradores. Referindo-se especificamente aos assimilados em Angola, 
Marcum salientou que eles “deveriam ter rompido com todos os laços 
que os ligavam à sua sociedade tradicionalista e sem valor — incluindo 
a família ”. Newitt foi ainda mais longe, ao afirmar que “aqueles que se 
tinham tornado civilizados faziam parte do mundo dos mestiços”. Assim, 
o consenso existente entre os principais intelectuais da África lusófona 
era de que os assimilados tinham abandonado o seu passado e optado 
por uma posição mais cómoda, tendo colaborado várias vezes com o 
regime colonial. Refira-se que esta ideia goza de algum crédito entre os 
moçambicanos. 

A imagem que Honwana dá merece ser tomada a sério, embora alguns 
cépticos a reprovem, considerando-a com segundo sentido. Honwana 
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define assimilação como o mecanismo que enfrentava os abusos mais 
penosos do colonialismo. 

Foi em 1931. Eu trabalhava ainda na Administração da Bela Vista. 
Nessa altura fui encarregado de organizar os processos de assimilação de várias 
pessoas naquela área. Muitos eram pretos, mas havia bastantes mulatos que 
também queriam assimilar-se. As pessoas assimilavam-se, mais para evitar o 
chibalo, o serviço militar indígena, enfim, para evitar a ausência completa de 
um mínimo de direitos de cidadania. 

Honwana acrescenta ainda que “naqueles tempos, obter o estatuto (de 
assimilado) era uma forma de assegurar uma vida menos degradante para 
os nossos filhos, e o acesso à educação”. 

Se, por um lado, a assimilação oferecia uma base estratégica para 
sobreviver e a oportunidade de educação pessoal, não significava, por 
outro, um “afogamento” cultural e a rejeição das raízes africanas. Pelo 
contrário, argumenta Honwana: 

Conheço muito poucos moçambicanos do meu tempo que sinceramente 
aspirassem à assimilação como forma de ficarem iguais ao branco; ou que se 
sentissem verdadeiramente portugueses. É preciso compreender que uma coisa 
eram os nossos sentimentos, a nossa personalidade, o orgulho da nossa cultura 
de africanos — isso mais ou menos todos tínhamos — outra coisa era a coragem 
de afirmar os nossos valores abertamente, rejeitando também abertamente 
os valores do colonialismo. Ao nível individual isto era quase suicídio. E a 
maioria das pessoas guiava-se, nesses anos recuados e difíceis, por um apurado 
instinto de sobrevivência. 

Esta vontade profunda de conservar a identidade africana caracterizava 
a vida de Honwana. À sua participação no Instituto Negrófilo e no 
Congresso Nacional Africano, bem como os valores que incutiu nos seus 
filhos, corroboram esta sua intenção. 

No entanto, existem provas de que alguns assimilados subscreveram 
a ideia de que “somos todos portugueses”. Penvenne salienta que embora 
esta afirmação “fosse muito vaga... evocava uma ordem implícita na 
mente da elite dos católicos de língua portuguesa do Grémio, que era o 
seu principal proponente nesse período”. Não é necessário reconciliar estas 
interpretações contraditórias sobre a identidade do assimilado, uma vez 
que elas possivelmente reflictam os diferentes caminhos percorridos por 
segmentos diferentes da comunidade assimilada em diferentes momentos 
da história. 

Honwana critica a ideia de que assimilação significava colaboração. 
Ele concorda que houve um número de assimilados que de facto apoiou 
o regime colonial. “Infelizmente, tenho a consciência de que existem 
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moçambicanos que interiorizaram os valores portugueses — valores que 
o regime colonial utilizava para nos menosprezar e oprimir. Mas esse 
tipo de comportamento não era o resultado automático da assimilação”. 
Para sublinhar este ponto, ele lembra aos leitores os vários chefes “que 
serviram bem o colonialismo e escravizaram os seus irmãos. Eles não eram 
assimilados”. Nas nossas conversas, ele referiu-se ainda às biografias de 
grandes nacionalistas moçambicanos como Joaquim Chissano e Armando 
Guebuza, provenientes de famílias assimiladas. Realçou que lhes tinha 
sido incutido pelos seus pais o sentido de orgulho de serem africanos e o 
desejo de serem livres. 

A obra de Honwana foca o problema de os negros assimilados serem 
afogados no mundo racial e confuso dos mestiços. Descreve, de modo 
detalhado, o desejo de eles pertencerem a alianças de não-brancos e a 
sua recusa em submeterem a sua identidade racial e cultural. Destaca o 
facto de o Congresso Nacional Africano e o Instituto Negrófilo terem 
sido fundados por negros descontentes e desejosos de se libertarem da 
autoridade mestiça. 

Ao longo do livro, Honwana fala várias vezes sobre os temas gémeos da 
injustiça racial e da luta dos oprimidos — não só em relação aos negros e 
mestiços, mas também em relação aos asiáticos. Honwana não está apenas 
interessado em descrever o sofrimento ou em apresentar o depoimento 
de uma vítima, nem em pintar um quadro glorioso de acontecimentos 
de sublevação; mas sim em realçar a luta diária pela sobrevivência e o 
auto-aperfeiçoamento, bem como actos periódicos de desafio e revolta que 
terminavam em luta armada. Memórias sublinha, acima de tudo, até que 
ponto a prática da ideologia racista estruturava o dia-a-dia dos colonos, 
independentemente da sua posição. A sua autobiografia testemunha a 
influência profunda do racismo na colónia de Moçambique e o seu papel 
fundamental para estabelecer a política de dominação colonial. Considera- 
se o facto de, aos 15 anos, Honwana ter sido forçado a desistir da escola 
primária porque aos africanos da sua idade não era permitido ter acesso ao 
exame do último ano, ou ainda, o facto de ele não ter podido fazer nada 
quando o seu primeiro patrão se recusou a pagar-lhe três meses de trabalho. 
Mesmo depois de Lisboa lhe ter concedido a honra de ser “civilizado”, 
ele não podia escapar às injustiças tão profundamente implantadas na 
sociedade moçambicana. As garantias legais, teoricamente extensivas aos 
assimilados, não o impediram de ter sido humilhado ou preso, nem lhe 
asseguraram o acesso às enfermarias dos hospitais dos brancos ou aos 
clubes desportivos culturais. Como funcionário público, permaneceu 
restrito aos trabalhos de pior remuneração “porque as posições superiores 
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da Administração colonial eram reservadas aos brancos”. No mesmo 
sentido, só lhe foi permitido adquirir 5 hectares de terra, enquanto para 
os agricultores europeus não existiam limites quanto à extensão de terra 
que pretendessem. 

Existiram no entanto muitos momentos de felicidade na vida de 
Honwana e na da sua família. A sua narrativa pode ser tomada como 
uma representação positiva de si e da sua comunidade. Todavia, embora 
Honwana tivesse prosperado, esteve pouco tempo fora das garras da 
opressão, mesmo sendo “assimilado”. 

A lei e a prática social ajudaram a criar as diferenças sociais. Os indígenas 
tinham de viver em conformidade com as regras do seu sistema legal “tradicional”, 
de acordo com a interpretação e a aplicação feitas pelos administradores coloniais, 
Os quais, por sua vez, eram ajudados pelos chefes locais. 

Por sua vez, os assimilados gozavam, teoricamente, de todos os direitos 
inerentes aos cidadãos portugueses. Na prática, estas expressões legais 
resultavam em situações de discriminação mais ou menos subtis, de 
maneira a permitir privilégios de raça e de classe aos colonos e a reprodução 
do sistema colonial capitalista. As leis eram frequentemente alteradas, 
reinterpretadas, aplicadas arbitrariamente ou simplesmente ignoradas. 
Honwana conta como os indígenas acusados de insubordinação eram 
espancados e presos, como os camponeses europeus roubavam o gado 
aos pastores indígenas e em seguida os acusavam de roubo, e ainda como 
os negros eram presos quando se sentavam inadvertidamente na “secção 
branca” de uma estação de caminho-de-ferro. 

Mesmo o leitor menos sentimental sentir-se-á comovido com os 
relatos de Honwana sobre “os limites da justiça”, especialmente com 
os respeitantes à marcação com ferro em brasa de um trabalhador, do 
chibalo e linchamento de um trabalhador indígena de nome Hassan. Este 
último foi arrastado da sua cela por um grupo de colonos, na presença do 
administrador local, depois de ter esfaqueado o seu patrão num confronto 
violento. Para Honwana, a participação do administrador e a declaração do 
governador-geral de Moçambique, Dr. Moreira da Fonseca, de que “tinha 
sido feita justiça” foram quase tão indesculpáveis como o assassinato em 
si. Acrescentou ainda que esta vigilância apoiada pelo Estado contrastava 
fortemente com a preocupação do administrador local de que fossem 
seguidas as normas judiciais usuais num crime violento idêntico, onde 
tanto a vítima como o acusado fossem brancos. É a mesma mentalidade 
de tipo colonial que permite a um administrador local escrever a outro: 
“vão entrar na sua área administrativa vinte voluntários devidamente 
algemados”. 
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Mas esta distorção da realidade era mais do que o produto de uma 
mentalidade de tipo colonial. Medo, terror e discriminação racial eram 
instrumentos de um sistema colonial capitalista que requeria trabalhadores 
obedientes e camponeses humildes. Relutantes em fazerem grandes 
investimentos em Moçambique, os representantes do capital industrial 
em Portugal, assim como os comerciantes e colonos interessados, em 
Moçambique, só podiam prosperar através da apropriação da mão-de-obra 
indígena de uma maneira ou de outra. A observação de António Enes, no 
início do século, continua a ter significado 60 anos mais tarde: 

A nossa África tropical não se desenvolverá sem o indígena. O capital 
precisa de explorá-la e ela também precisa de ser explorada, o que resulta na 
procura de mão-de-obra para exploração, mão-de-obra abundante, barata e 
sólida... e esta mão-de-obra nunca será fornecida por imigrantes europeus. 

As narrativas de Honwana corroboram a avaliação franca que Enes fez 
sobre a base material da política racista de Portugal. Ele conta como as 
melhores terras do Sul de Moçambique foram exploradas pelos camponeses 
indígenas; como os colonos, companhias estrangeiras e o Estado lucraram 
com o trabalho forçado; e ainda as razões por que os camponeses europeus 
beneficiavam de acordos preferenciais. Descreve pormenorizadamente as 
injustiças estruturais que empobreciam os camponeses africanos, ao passo 
que forneciam belas somas tanto para a indústria têxtil portuguesa como 
para a comunidade local de colonos. 

Quando chegou a altura das colheitas, o administrador forneceu os sacos e 
quer os camponeses, quer os colonos, começaram a trazer a sua colheita para a 
Administração onde perante um representante da Agricultura o produto devia 
ser classificado, pesado e pago. 

Sucedeu então que todo o algodão dos colonos foi classificado como de 
primeira classe; o algodão produzido pelos camponeses era classificado como de 
terceira classe e, excepcionalmente, como de segunda classe. 

Para a maioria dos camponeses, a quantia que recebiam era insuficiente para 
pagar os impostos, quanto mais para comprar alimentos ou satisfazer outra 
necessidade essencial. Os resultados foram catastroficamente antevistos. 

Tendo em conta toda a injustiça racial que o autor observou e 
experimentou — e só algumas são aqui descritas —, o seu relato é 
surpreendentemente desprovido de rancor e de condenação dos brancos 
enquanto brancos. As referências depreciativas como mumaji, que significa 
mais ou menos “imigrante retrógrado”, ou kubvana, “lixo branco”, 
foram deliberadamente omitidas. Também não se encontram esteriótipos 
grosseiros de portugueses, como “mesquinho, sovina, invejoso e tolo” — 
características que surgem frequentemente em canções ou entrevistas. 
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Honwana resiste a tais generalizações. Ele tanto dá a conhecer o quão 
profundamente estava enraizado o racismo na sociedade moçambicana, 
como descreve ainda como alguns brancos lutaram e, numa ocasião, 
ultrapassaram a ideologia racista existente. A história de Thui-Thui, de que 
as suas crianças tanto gostavam, termina com o superior português de Raúl 
protegendo Thui-Thui de uma multidão ansiosa por fazer justiça ao pobre 
“kaffir”. Raúl indicou ainda Jorge Correia de Sepúlveda, administrador 
da Namaacha, como exemplo de um europeu honesto e com dignidade, 
mesmo quando um colega lhe chamava a atenção por tal procedimento. 

Uma leitura atenta de Memórias dá a entender que as relações existentes 
entre as raças se alteraram com o tempo e eram diferentes antes da 
imposição de um regime colonial-capitalista. A expansão do comércio 
nacional e internacional no último quartel do século XIX gerou alianças 
económicas entre caçadores e comerciantes negros e os seus homólogos 
europeus e asiáticos. Algumas mulheres negras influentes viveram ou 
casaram com homens europeus e asiáticos importantes, criando assim 
uma pequena burguesia mestiça relativamente privilegiada, por volta do 
início do século. 

Com a nova situação, aumentou a procura de mão-de-obra barata e 
o aparecimento de famílias portuguesas imigrantes. As barreiras raciais 
fortificaram-se. A competição pelo trabalho, pela terra e por outros bens 
escassos cresceu entre a elite mestiça local e os imigrantes portugueses. 
Debaixo de pressão e sem acesso ao poder político, os mestiços viram a sua 
prosperidade e o seu prestígio sofrerem uma queda vertiginosa. 

Honwana sublinha que a arrogância cultural e o racismo não eram 
propriedade exclusiva dos colonos portugueses. Apresenta como prova 
a primeira história documentada das tensões raciais que dividiram a 
comunidade muçulmana na cidade de Lourenço Marques, por volta do 
início do século. Em 1906, os muçulmanos tinham organizado uma 
associação intitulada “Kuate Alwane Swafo”, cujo primeiro presidente, 
Mussá Jivá, era oriundo de uma família mista (africana/indiana). Apesar 
do passado e da ascendência heterogénea do associado, uma espécie 
de segregação começou a dividir os correligionários. Em encontros 
religiosos ou em ocasiões de festas, os muçulmanos de ascendência 
indiana humilhavam os seus conterrâneos mistos ou negros. As tensões 
foram aumentando e, em poucos anos, a organização tinha desaparecido. 
Uma clivagem racial semelhante destruiu os esforços feitos para criar 
solidariedade entre os mestiços e os negros que tinham entrado para o 
Grémio Africano, uma organização social fundada em 1906. Segundo 
Honwana, os negros afastaram-se duas vezes da organização por sentirem 
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a arrogância das famílias mestiças mais importantes, que reclamavam 
uma posição privilegiada. 

Em 1920, eles saíram em massa e organizaram o Congresso Nacional 
Africano de Moçambique e o jornal bilingue mensal (ronga e português) 
Damba dia Africa. A recusa das mulheres mestiças em dançarem com 
homens negros precipitou, aparentemente, uma segunda ruptura, uma 
década mais tarde. Estas rupturas provam que muitas das mais antigas 
famílias mestiças tinham interiorizado os esteriótipos da classe e raça 
dominante, separando-se assim de todos os negros e protegendo os 
vestígios do seu poder e prestígio. 

O Grémio Africano e o Instituto Negrófilo constituíram parte 
de uma proliferação de “instituições paralelas” negras geradas pela 
institucionalização do racismo na colónia de Moçambique. Tanto no Sul 
dos Estados Unidos como no Sul de África o desenvolvimento de Igrejas 
e clubes de negros, jornais e associações estudantis, equipas desportivas e 
cooperativas agrícolas foi uma consequência lógica da segregação legal e do 
capitalismo racial. Representam ainda uma parcela relativamente autónoma 
dentro de um sistema autoritário fechado. As histórias de Honwana 
mostram como instituições tão diversas como a Cooperativa Agrícola de 
Tsombene, o Grupo Desportivo Africano do Sábie e a NESAM ajudaram 
os seus membros a enfrentar os efeitos desumanos do colonialismo, através 
de uma rede de apoio e da oferta de um espaço social onde podiam gozar de 
um mínimo de dignidade racial e cultural. Algumas destas organizações 
como a NESAM e o jornal O Brado Africano, bem como algumas Igrejas 
separatistas, constituíram também “contra-instituições”, onde os valores e 
ideias de revolta nasciam e se popularizavam. 

Este espírito de revolta é um subtexto importante que acompanha todo 
o manuscrito. Raúl expressou várias vezes, durante as nossas conversas, 
o seu sentimento de frustração pelo facto de uma espécie de amnésia 
colectiva ter envolvido a sociedade moçambicana, fazendo-a esquecer a 
longa história de protesto que decorreu entre as batalhas de Gungunhana 
do século XIX e a luta pela independência: “A nossa história dos últimos 
60 anos tem sido subestimada. Temos uma grande história, anterior às 
batalhas, que precisa ser recordada.” 

Memórias conta, em episódios pequenos e fragmentados, a tenacidade 
dos negros camponeses, operários, estudantes e anciãos, em vez de 
menosprezar os limites do seu poder. O livro regista um longo legado de 
oposição, embora esporádico, tal como defronta a “amnésia colectiva” da 
sociedade moçambicana. Este espírito de insurgência teve várias formas 
de expressão, indo desde a rebelião de Maguiguana, no final do século 
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passado, às actividades reformistas de João Albasini e, por fim, à luta 
nacionalista liderada por Eduardo Mondlane e Samora Machel. 

Honwana apresenta a única história que encontrei sobre as origens 
do Congresso Nacional Africano de Moçambique, movimento pouco 
conhecido que “ganhou o apoio da população que vivia nos subúrbios 
de Lourenço Marques... Deve ter sido a primeira organização africana 
aqui no sul que era essencialmente política”. Documenta ainda os estreitos 
laços políticos e culturais desta organização com o Congresso Nacional 
Africano e com a União dos Trabalhadores da Indústria e Comércio 
Clement Kadalie, que na altura era o movimento trabalhista mais 
importante do Sul de África. A revolta de Santaca, em 1932, constitui um 
dos primeiros exemplos da oposição dos camponeses ao trabalho forçado 
do cultivo de algodão. O debate sobre a NESAM abriu novas perspectivas 
relativamente à origem da organização estudantil e aos primeiros líderes, 
bem como aos esforços do Estado colonial para intimidar os associados. 
Até à data pouco se disse sobre a NESAM, que foi o centro do pensamento 
nacionalista. Segundo o presidente moçambicano, Joaquim Chissano, um 
dos primeiros membros da NESAM: 

Do meu ponto de vista e duma forma retrospectiva, a NESAM contribuiu 
para a criação do espírito nacionalista entre a juventude moçambicana. Era 
a única organização para africanos letrados, não diria intelectuais porque 
éramos apenas estudantes do secundário. Discutíamos várias vezes questões 
ligadas com a raça, o valor da nossa cultura, o significado da nossa história 
ea natureza da opressão portuguesa. Tentámos ainda publicar um jornal, 
o Alvor, que tratava das relações raciais, mas foi imediatamente suspenso. 
Éramos muito ingénuos. Mas, pouco a pouco, fomos desenvolvendo um espírito 
nacionalista. 

No centro desta actividade estava Eduardo Mondlane que ajudou a 
fundar a NESAM em 1949, e, trinta anos mais tarde, viria a ser eleito 
primeiro presidente da FRELIMO. Honwana contempla-nos com 
recordações pessoais deste jovem líder moçambicano, cuja inteligência, 
auto-confiança e popularidade ressaltam do texto. 

Embora a importância de Memórias assente na sua perspectiva pessoal, 
o estudo revela ainda, em termos sugestivos, os laços de grande alcance 
que ligam o desenvolvimento da história do Sul de Moçambique com 
a África do Sul. Os intelectuais analisaram minuciosamente os efeitos 
catastróficos da vida económica e social de Moçambique, os laços políticos 
e culturais, muitos dos quais anteriores a este século. Muitas linhagens 
e chefias estenderam-se a ambos os lados da fronteira e laços familiares 
entre moçambicanos do Sul e sul-africanos têm permanecido bastante 
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tenazes ao longo do último século. Por exemplo, não é de admirar que, 
trinta anos depois de alguns elementos pertencentes às tropas de defesa 
de Gungunhana e Maguiguana se terem instalado com as suas famílias 
na Zululândia, Santaca e seus rebeldes tenham adaptado uma estratégia 
similar. 

Memórias salienta ainda que os mineiros, camponeses e outros operários 
(homens e mulheres) que regressaram da África do Sul, trouxeram consigo 
mais do que rands e charruas. Regressaram com ideias diferentes sobre o 
trabalho e a raça, novas formas culturais tais como as danças de trabalho, 
e as timite ou chás dançantes, novas ligações religiosas e um novo sentido 
do possível, tudo isto resultante da sua experiência vivida na África do 
Sul. Um relatório da política secreta portuguesa, de 1950, expressava 
preocupação pela proliferação de centenas de igrejas sionistas e etíopes, 
a maioria das quais eram organizadas por trabalhadores emigrantes que 
tinham trabalhado na África do Sul. Honwana revela que pelo menos 
alguns nacionalistas moçambicanos mantiveram uma relação estreita 
com forças da oposição sul-africana, mesmo depois do seu regresso ao 
país. Brown Paulo Dulela, primeiro presidente do Instituto Negrófilo, 
desenvolveu ligações estreitas com o ANC e o movimento de União de 
Comércio Clement Kadalie, enquanto trabalhou numa fábrica de cimento 
sul-africana. Existem ainda relatórios sobre trabalhadores moçambicanos 
emigrantes que aderiram ao movimento Garvey, que gozou de alguma 
popularidade na África do Sul durante os anos 20. Devido à filosofia racial 
de Garvey e à forte oposição gerada em torno do líder mestiço do grémio, 
não admira que os dissidentes africanos tenham aderido à sua associação, 
a United Negro Improvement. O facto de a ligação ininterrupta e frutífera 
entre os rebeldes moçambicanos e sul-africanos datar deste período é sem 
dúvida importante para a história política da região. Vários episódios de 
Memórias sugerem que este tipo de ligação deve ter sido mais comum do 
que se tinha pensado inicialmente. É interessante notar que os relatórios 
da polícia secreta colonial, do final dos anos cinquenta, declaravam possuir 
provas concretas sobre as ligações existentes entre trabalhadores emigrantes 
e Igrejas separatistas radicais com o Congresso Nacional Africano. 

Tentei esquematizar e inserir no seu contexto alargado alguns dos 
principais temas da história da vida de Raúl Honwana. Memórias oferece 
um leque rico de informações novas e importantes que merecem ser mais 
debatidas. Entre elas sublinha-se a história das primeiras chefias dos Rongas 
e a mutação das suas relações com o grande mundo capitalista do comércio; 
o desenvolvimento da comunidade muçulmana em Lourenço Marques 
e a posição social ambígua dos indianos na colónia de Moçambique. O 
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leitor gostaria sem dúvida de ter mais informação sobre alguns assuntos. 
Às experiências e as lutas das mulheres raramente são afloradas, apesar das 
referências sentidas relativamente ao desenvolvimento de uma elite mestiça, 
a empresárias como Rossana e a atitudes do Estado que incentivaram um 
aumento vertiginoso da prostituição indígena e indiana. A separação entre 
assimilados e membros negros da elite justifica também alguma atenção. 
Embora Honwana dé realce às dimensões do conflito racial, alude ainda 
a diferenças de linguagem, modo de vida e identidade de classes. Em 
determinada altura, ele define até o conflito em termos ideológicos claros: 
“Houve sempre duas correntes, uma conservadora e outra nacionalista”. 
Obviamente, precisamos de saber mais acerca do modo como a raça, a 
classe, o sexo, a etnia e os factores religiosos ajudaram a modelar as auto- 
definições “nós” e “eles” e as estratégias de sobrevivência. 

Na história da vida de Honwana existem muitos outros assuntos que 
continuam por definir, comprovando assim a ideia de que a história da 
sua vida não é apenas priviligiada mas limitada pela sua posição central. 
Existe, por exemplo, o papel ambíguo desempenhado pelos negros na 
administração colonial. Ao mesmo tempo que, por um lado, se encontram 
críticas sobre chefes, por outro, não existe discussão profunda sobre o 
papel da polícia e intérpretes indígenas. O mesmo se passa em relação ao 
tratamento dado aos primeiros líderes mestiços da oposição como, por 
exemplo, o seu herói de infância, João Albasini. Enquanto a sua descrição 
realça o seu papel importante como líder da oposição e porta-voz da crítica 
ao racismo português, não inclui, no entanto, dados sobre o apoio que deu, 
talvez com proveito, ao sistema de trabalho forçado no porto de Lourenço 
Marques. 

Para entender as opções e os constrangimentos, os medos e as emoções 
que estruturaram o modo como Raúl Honwana e os seus contemporâneos 
responderam, é essencial ler o livro de C. Wright Mill, escrito há quarenta 
anos atrás: “As biografias dos homens e mulheres , os vários tipos de 
pessoas em que se converteram, não podem ser entendidas sem referenciar 
o meio ambiente onde as suas vidas se inseriram”. Honwana e os seus 
compatriotas foram tanto actores da sua história como suas vítimas. Numa 
análise final, Memórias é um relato franco da sua luta por um modo de 
vida justo e digno dentro de um contexto colonial-capitalista repressivo. 
Oferece uma visão rica e fundamentada do mundo complexo e mutável 
da colónia moçambicana. Por tudo isto devemos a nossa gratidão a Raúl 
Honwana. 
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OS MEUS ANTEPASSADOS DIRECTOS 


Mutxequetxa- Mantiwana NºKhomole M'Phumana--N'Casana 
(Mi NºKhomole) 
Vulande Hunguana Nwa Xivayi Honwana (Manuel) 


Raúl Bernardo Manuel Honwana (Muhavule) 


Esta é a minha árvore genealógica quanto aos meus antepassados mais 
directos. Sou ronga(1), descendente de tsongas(2), bantus. As pessoas de 
apelido Honwana descendem de antigos residentes da área de Nondjuana, 
abrangendo o que é hoje o distrito de Marracuene(3). 

Os títulos laudatórios dos Honwana, o que na minha língua materna, 
ronga, se designa por “ku thopa”, indicam de certo modo a localização 
geográfica original deste grupo clánico. Dos Honwana se dizia ao saudá-los: 
“Homo ya ntima nwa munonduana” (boi preto, ó gente de Nondjuana). 
A explicação é a seguinte: na água salgada do mar, que no estuário do rio 
Incomáti já se faz sentir por alturas de Nondjuana, existem uns pequenos 
crustáceos, de cor preta, chamados tinhlakahla. Estes crustáceos 
constituíam um manjar muito apreciado pelas populações locais, que eram 
os Honwana. Por outro lado, “honwana” significa “boi pequeno”. Ora, 
no entendimento popular, os Honwana deveriam possuir bois, dado o seu 
apelido, mas tal não sucedia: apenas “possuíam” tinhlakahla, pelo que de 
uma forma semi-depreciativa e semi-afectiva, os Honwana eram saudados 
como “homu ya ntima” (boi preto) em alusão irónica a tinhlakahla. 

Não sei os nomes de meus bisavós maternos ou paternos. Minha mãe, 
Vulande Hunguana, que me ensinou muito do que sei, deve com certeza 
ter-me falado dos seus avós, mas eu não consigo lembrar-me do que ela me 
disse a esse respeito. 

Não tenho ideia de o meu pai, Nwa(4) Xivayi Honwana, me ter falado 
dos seus avós. Quando ele morreu eu era ainda demasiado pequeno para 
fixar coisas na memória. Para dizer a verdade, nem me lembro bem das 
feições de meu pai. 

Mutxequetxa, meu avô materno, tinha dois irmãos: Menengule, a 
mais velha, e Muhavule. Eu herdei o nome Muhavule, bem como os seus 
títulos laudatórios. Parece que Muhavule era um improdutivo e fumador 
de suruma, e estes factos ligam-se aos seus títulos laudatórios. 
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Deste meu parente se dizia ao saudá-lo: “Muhavule gudo! Gudo li ya 
txa! Muhavule ngwevu! Ngwevo ka Matxovana!”. 

Eu explico: gudo é o nome do complicadíssimo cachimbo de caniço 
e cera de abelhas que, imerso em água contida num corno de boi, se 
usava para fumar suruma. Gudo li ya txa é uma expressão zulu que quer 
dizer: cachimbo que arde. Por seu turno, ngwevu é uma palavra zulu que 
significa barbas. Embora não o tenha conhecido, estou certo de que o meu 
parente Muhavule era barbudo. 

Ao que parece, eu nasci pouco tempo depois da morte de Muhavule 
(1905), e foi por isso que minha mãe me deu seu nome. 

Por seu turno, Menengule, a irmá mais velha de meu avô Mutxequetxa, 
era casada com Xixaute, caçador de elefantes e amigo de meu avô 
Mutxaquetxa, desde o tempo em que ambos eram ainda jovens. 

Contou-me a minha mãe que, um dia, Xixaute fora caçar elefantes 
na região entre Manhiça e Bilene. Quando passava perto de um poço, 
encontrou uma rapariguinha pequena, a chorar. A rapariguita, de nome 
Mantiwana N'Khomole (Mi NºKhomole), explicou a Xixaute que durante 
a noite a sua povoação tinha sido invadida pelos nguni(s), que eram a 
gente de Gungunhana(). Tinham morto muita gente e ela conseguira 
fugir. Os seus pais tinham morrido e ela estava só. Xixaute teve pena dela 
e levou-a para sua casa em Marracuene, entregando-a a Manengule, sua 
esposa, para criar. Quando a rapariga cresceu, decidiram que ela devia 
casar-se com Mutxequetxa, que até então era solteiro. Com efeito, assim 
sucedeu. Mi N'Khomole (que significa filha de N'Khomole) teve uma 
única filha, Vulande, minha mãe. Meu avô, Mutxequetxa, alimentou 
sempre a esperança de ter mais filhos, o que porém não sucedeu. 


Meu avô Mutxequetxa 

Não sei quando nasceu a minha mãe. Eu sou o seu último filho e, 
como as minhas irmãs eram todas muito mais velhas do que eu, presumo 
que nasci quando ela já tinha uma certa idade. 

A história de meu avô Mutxequetxa foi-me contada por minha mãe e 
por outros membros da família. Mutxequetxa era caçador. Negociava em 
marfim e peles. 

A propósito da participação de meu avô na guerra de Masoyine, em 
fins do século passado, minha mãe contou-me vários episódios da luta 
de resistência do povo moçambicano. Minha máe era boa contadora de 
histórias e eu sempre tive muito boa memória. 

Em fins do século passado, existia a seguinte divisão territorial aqui no 
extremo sul de Moçambique: 
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As terras de Maputo(7), abrangendo toda a zona de Matutuíne(s), 
Ponta do Ouro, Catembe, Catuane, eram governadas por Ngwanaze(9). 
As terras de Matola(10), estendendo-se de Mihlafutene até Mi Tembe 
(actual Porto Henrique) e Goba, eram governadas por Sigaúle(in). As 
terras que iam de Hulene até Mihlafutene eram governadas por chefes de 
apelido Mavota(i2) (Mubucuana(i3), Nwa Ntonga e outros). As terras de 
Mpfumo(14), abrangendo a área da Cidade de Maputo e periferia, eram 
governadas por Nwa Matibjana(15). As terras de Mabjaia(16), desde Xihango 
até Mhuntanhana, na margem direita do rio Incomáti, abrangendo 
Marracuene, Macaneta e Bobole, eram governadas por Mahazule(17). Todas 
as terras situadas do lado leste de Mpfumo, abrangendo a Xefina Grande 
e a Xefina Pequena, eram terra de Mavota, governadas por Mubucuana. 
As terras de Xirindja, entre Marracuene (zona de Bobole) até próximo da 
Manhiça, eram governadas por Xirindja(18). As terras da Manhiça eram 
governadas por Manhiça. As terras da Moamba, abrangendo toda a zona 
fronteiriça com a África do Sul, eram governadas por Nwa Ngundjuana. 
E finalmente, as terras da parte oeste do rio Incomati, até Magude, eram 
governadas pelos Cossas(19). 

Nenhum destes governantes rongas tinha sido subjugado por 
Gungunhana, pelo que não lhe deviam vassalagem. Alguns consideravam- 
se seus aliados, como Mahazule e Nwa Matibjana, mas nada mais. 

E porque é que os rongas não eram vassalos de Gungunhana? 

Manucusse (Sochangana)(20), avô do Gungunhana, tinha sido mandado 
por Txaka(21), Imperador dos Zulus, para lutar contra um chefado na 
zona dos Suázis(22). Nessa luta, Manucusse saiu derrotado. Assim, entre 
regressar e sujeitar-se a uma morte certa (Txaka normalmente matava os 
seus generais que não saíssem vitoriosos de uma batalha),ou então fugir 
para longe, Manucusse escolheu a segunda hipótese. Manucusse fugiu 
para o nosso lado, passou por Gazaí e Inhambane, foi até Manica, Sofala 
e Angónia, atravessando o Zambeze. 

Os povos do extremo sul terão sido, possivelmente, deixados em paz 
por estarem muito perto da Zululândia, terra de onde Manucusse vinha 
fugido. Finalmente, Manucusse fixou residência em Mussapa, na região 
centro de Moçambique, e depois em Angónia. 

Manucusse teve dois filhos que foram Muzila e Mawewe. Pela morte de 
Manucusse, um dos seus filhos deveria assumir a chefia. O povo preferiu 


3 Encontrara-se alusões a este terrível costume de Txaka no livro Umbuso ka Txaka, publicado por 
Mariannhill Mission Press em 1954. 

4 As populações de Gaza tinham como nome primitivo vachangana. Este nome surgiu após a passagem de 
Manucusse por aquela região, na sua ida para o centro do país. Como já atrás ficou explicado, Manucusse 
usava também o nome de Sochangana, donde provavelmente derivou a designação vachangana. 
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Mawewe em vez de Muzila, talvez porque aquele fosse melhor guerreiro. 
Houve uma guerra civil de disputa de poder entre os dois irmãos e Muzila 
foi vencido. Então ele fugiu e foi ter com os portugueses pedindo auxílio. 
Aí prometeu que, se os portugueses o ajudassem, ele ficaria seu aliado. 
Aceitaram. Deram-lhe ajuda em soldados, munições e armamento. Muzila 
com esta ajuda declarou novamente guerra ao seu irmão, tendo desta vez 
saído vencedor(23). 

Após isso, Mawewe desapareceu daquelas terras e Muzila consagrou- 
se sucessor de seu pai. Consta-se que, após subir ao trono Muzila, 
mandou emissários a Portugal para prestar vassalagem (“pegar pé”) ao 
rei de Portugal, de quem se tornou vassalo. Quando Muzila morreu, 
Gungunhana (Mudungazwe”) subiu ao trono e à primeira coisa que fez 
foi mandar massacrar os seus irmãos varões, a fim de não ter qualquer 
concorrência ao trono. 

Em fins do século passado, Nwa Matibjana era um chefe muito 
prestigiado e respeitado no Sul de Moçambique. O seu título laudatório 
era o seguinte: “Nduma ka zulu, makehlwa une laka!” (homem que 
provoca trovoada, os anciãos são persistentes). 

Naqueles anos os portugueses estavam muito mais interessados no Norte 
de Moçambique do que no Sul. Ali estavam instalados: o sistema de prazos, 
Os entrepostos de comércio com o Oriente e as plantações das grandes 
companhias(24). A capital de Moçambique era a Ilha de Moçambique e a 
presença dos portugueses no extremo sul limitava-se à fortaleza de Lourenço 
Marques, que funcionava também como presídio criminal, e aos postos 
militares de Marracuenes, Hanguana e Bela Vista. 

Os portugueses aqui não governavam directamente. Não havia 
impostos, e conta-se que as relações dos comandantes militares com os 
chefes desta região eram cordiais e respeitosas quando nenhuma questão 
concreta justificasse sentimentos de animosidade ou à confrontação aberta. 
Os chefes iam de vez em quando à fortaleza com as suas ofertas, que 
poderiam ser cabritos e outros produtos locais, e os comandantes militares, 
por sua vez, ofereciam-lhes panos, vinho e aguardente. 

Talvez a primeira tentativa de interferência directa dos portugueses 
aqui no Sul tenha sido ao nível da resolução de questões. Os portugueses 
sugeriram (e isso foi aceite) que, em relação aos casos mais complicados, 
resolvidos pelos chefes, a quem chamaram régulos, os comandantes 
militares também se pronunciassem. Para isso era necessário que, após a 


5 Mudungaze era um dos títulos laudatórios de Gungunhana e significa “aquele que agita os povos”. 
6 Marracuene deriva da palavra ron marakwene que significa “sítio do rio onde se pode sar a vau”. No 
ga gn 
rio Incomati, ali, naquela região, em determinada altura do ano, surgia um baixio que permitia a assagem 
8 q ge: 
de uma margem à outra. 
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resolução do caso pelo chefe, o mesmo caso fosse novamente submetido ao 
comandante militar português. 


A batalha de Masoyine 


Naquele tempo, surgiu uma questão considerada grave por Nwa 
Matibjana, em relação à qual ele e seus “madoda” (conselheiros) resolveram 
dar uma punição severa ao infractor. Após esta decisão, apresentaram o 
caso ao comandante militar de Hanguana, o qual, por sua vez, decidiu que 
o caso não tinha qualquer gravidade e que o infractor podia ser mandado 
em paz. Esta foi uma afronta directa ao poder de Nwa Matibjana, o qual, 
aliado a outros chefes da zona, se organizou e atacou o posto militar de 
Hanguana, tendo o comandante desaparecido. 

Pouco antes disto, tinha havido, por motivos que desconheço, um outro 
ataque à fortaleza de Lourenço Marques por parte dos chefes, os quais 
aprisionaram e enforcaram o governador da fortaleza, Dionízio Ribeiro, 
numa árvore que estou em crer ainda existe ao lado da fortaleza(25). 

Quando, após o ataque a Hanguana, os revoltados avançaram para o 
coração da cidade, as forças portuguesas foram ao seu encontro e, dada a 
sua superioridade em armas, desbarataram os homens de Nwa Matibjana 
e seus aliados, tendo estes fugido. 

O maior aliado de Nwa Matibjana era Mahazule que, como já referi, era 
chefe de Mabjaia. Face a estes acontecimentos, os portugueses resolveram 
dar mais atenção a esta parte de Moçambique e para tal foi enviado para 
cá António Enes(26), que era jornalista e conselheiro parlamentar, e por ser 
um dos que, no parlamento português, mais se tinha insurgido contra a 
fraqueza da presença do governo português no Sul de Moçambique. Foi 
nomeado como comissário régio. 

Quando António Enes chegou, a primeira coisa que fez foi transferir 
a capital da Ilha de Moçambique para Lourenço Marques, sendo então 
Mouzinho de Albuquerque(27) o governador do distrito de Lourenço 
Marques. 

Entretanto, António Enes resolveu concentrar em Marracuene as suas 
tropas para lutar contra os revoltados. As tropas portuguesas iam para lá a 
pé, mas alguns soldados iam pelo rio Incomati, em pequenas embarcações 
a vapor que transportavam armas e munições. 

Aqui começa propriamente a chamada guerra de “Masoyine” ou guerra 
das trincheiras. 

Muita gente daquelas terras se tinha juntado aos revoltados, incluindo 
o meu avô Mutxequetxa. 
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Ao longo do rio Incomati na região de Marracuene, um pouco 
acima da margem, existia no local de Massinga um enorme morro de 
terra vermelha e dura, que oferecia uma das encostas ao rio. O meu avô 
e os outros guerreiros, partindo do interior em direcção ao rio, cavaram 
túneis que iam desembocar em pequenas aberturas na face do morro, 
Nestas aberturas assentavam o cano das armas e dizimavam os soldados 
portugueses que iam pelo rio, em embarcações, para a concentração de 
Marracuene. Os ataques eram de tal forma inesperados que os soldados 
portugueses nem sequer tinham tempo de se aperceber do que se estava a 
passar. Os revoltados abateram, entre outros, um temido tenente português 
de nome Filipe Nunes(28). 

Na região de Macaneta, mas do lado do mar (onde hoje é a praia de 
Macaneta), concentrou-se outro contingente de revoltados, comandados por 
um chefe de nome Finisse. Este contingente também matou muitos soldados e 
aquela praia passou a ser conhecida pelos portugueses como a praia de “Finishi”. 
Assim se reduziu em grande número o efectivo de soldados portugueses e se | 
atrasou de certo modo a concentração de tropas e munições em Marracuene, | 
enquanto os resistentes se organizavam para a guerra. 


Episódios de Marracuene e de Magul | 


Para marcharem sobre Marracuene, os portugueses tinham pedido 
reforço aos chefes aliados, Sigaúle da Matola, Ngwanaze de Maputo e 
Nwa Ngundjuana da Moamba. Combinaram encontrar-se com estes 
contingentes de reforço no acampamento português em Marracuene em 
determinado dia. Nas vésperas do encontro, os portugueses mandaram 
um emissário às terras de Matola para dar a senha aos guerreiros que 
viriam apoiá-los. Este emissário, porém, foi interceptado pelas tropas de 
Mahazule e de Nwa Matibjana, chefes revoltados, a quem os portugueses 
chamavam “landins”. Estes chefes inteiraram-se pois da senha e contra- 
senha para a entrada no acampamento português em Marracuene. 

No dia combinado, de madrugada, começaram a chegar “landins”(29) 
vestidos com trajes de guerreiros ao acampamento de Marracuene. Ao 
chegarem ao primeiro sentinela este perguntou, conforme o combinado: 


| 
“Quem vem lá?”, ao que os guerreiros responderam com a contra-senha: | 


“Camarada Matola”. Assim o sentinela deixou-os entrar. Entretanto, os 
últimos guerreiros a entrar mataram o sentinela. 

Chegados ao segundo sentinela, a cena repetiu-se e, quando lhes 
foi perguntado “Quem vem lá?”, os guerreiros “landins” responderam: 
“Camarada Matola”. Assim foram avançando até ao centro do acampamento; 
começaram a matar soldados portugueses e foi então que os portugueses se 
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deram conta de que aqueles eram “landins” e não os seus aliados dos chefes 
Matola, Sigaúle e Ngwanaze. Conta-se que os portugueses foram alertados 
por um soldado que teria dito: “Parece que cheira jilandim”. Diz-se que o 
comandante Roque de Aguiar(30), um militar português, fugiu em cuecas 
e que a sorte dos portugueses foi que, mesmo assim desmoralizado, esse 
comandante conseguiu juntar alguns soldados e munições com os quais veio 
atacar o seu próprio acampamento para escorraçar os “landins”. O meu avô 
Mutxaquexa era um dos “landins”. 

Os portugueses acabaram por vencer, dada a sua superioridade 
em armas. Após a fuga dos revoltados, os portugueses andaram pelas 
povoações, roubaram gado, arrasaram machambas e mataram pessoas. 

Muita gente da população teve de fugir, e o meu avô Mutxequetxa 
estava entre os que, acompanhando os chefes revoltados Nwa Matibjana e 
Mabhazule, fugiram para as terras de Gaza. 

Entretanto os portugueses concentraram mais tropas e avançaram para 
Manhiça e depois para a planície de Magul. 

Ainda relacionado com o combate de Marracuene, há o seguinte episódio: 
os portugueses tinham fornecido armas e minições a Ngwanaze e os seus 
guerreiros deviam lutar em Marracuene, ao lado dos soldados portugueses, 
contra os “rebeldes landins”. Chegada a data marcada, os guerreiros de 
Ngwanaze avançaram até à Catembe, mas antes de atravessarem para o lado 
de cá começaram a pôr em causa a justeza da acção que iam empreender. 
Os argumentos sublinhavam que não era justo lutar contra os seus irmãos, 
ao lado dos portugueses, e além disso, segundo a boa tradição de guerra do 
povo desta zona, atravessar o mar ou rio antes de uma batalha tirava a força 
aos homens; assim, deitaram fora as armas e munições na praia e regressaram 
a casa. Nwa Ngundjuana da Moamba nem sequer mandou ninguém. 
Mais tarde, como represália, Mouzinho de Albuquerque, considerando os 
de Maputo como traidores, invadiu a zona, queimou e arrasou as terras, e 
começou a cobrar impostos, o que até aí não acontecia nessa zona. O régulo 
Ngvwanaze, acompanhado de muitos dos seus homens, mulheres e gado e 
muitos elementos da população, aceitou a oferta do asilo que lhe foi feita 
pelos ingleses que então dominavam o território vizinho ao seu, e atravessou 
a fronteira, fixando-se em Ngwavumaç31), na União Sul-Africana. 

Entretanto Nwa Matibjana e Mahazule tinham pedido asilo a 
Gungunhana. Os portugueses pediram, através do seu representante na 
corte de Gungunhana, a extradição dos dois revoltados. Gungunhana 
recusou, argumentando que a traição dos nguni (vatswa) não permitia 
que se devolvesse ao seu inimigo um chefe vencido a quem se tivesse dado 
asilo. E isto porque a fuga de um adversário do campo de batalha e o seu 
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pedido de asilo a um rei aliado significavam na prática a aceitação da 
derrota. O direito de perseguição por parte do vencedor terminava quando 
ao vencido era concedido asilo por um aliado. 

Até aí Gungunhana considerava também os portugueses como 
seus aliados e advogava uma política de coexistência pacífica. De facto, 
Gungunhana considerava-se súbdito do rei de Portugal a partir da aliança 
de Muzila com os portugueses(32). Daí o ter aceite um embaixador de 
Portugal na sua corte. 

A recusa de Gungunhana em devolver os revoltados foi o pretexto que 
Portugal aguardava para o atacar. Com efeito, o poder de Gungunhana 
era grande, comprometia as ideias expansionistas dos portugueses e o seu 
plano para a ocupação efectiva de todo o território moçambicano. Os 
portugueses declaram guerra a Gungunhana, acusando-o de ser instigador 
dos “landins”. 

Talvez os portugueses ignorassem que Gungunhana tinha outro motivo 
para auxiliar os resistentes: duas das suas mulheres eram provenientes das 
terras do extremo sul, pelo que Gungunhana se considerava cunhado de 
Mahazule e Nwa Matibjana. Na tradição nguni, o casamento era uma 
forma de angariar alianças. 

Deu-se então a batalha de Magul, onde pela primeira vez se verificou 
o envolvimento directo de Gungunhana na guerra contra a dominação 
portuguesa. Aqui, as tropas aliadas de Gungunhana utilizaram o que 
chamaram “estratégia da planície”. Os portugueses foram empurrados para 
o meio da planície por meio de um cerco e os guerreiros de Gungunhana 
atacavam-nos a partir dos montes em volta. 

Aí se verificou um episódio curioso. O chefe Chivandza(), aliado 
dos portugueses, pouco antes do início do combate, tentou dissuadir os 
revoltados de lutar contra os portugueses, insultando-os e dizendo que 
iam perder. Estes, contudo, estavam determinados a combater. 

Porém, mais uma vez, a superioridade das armas venceu a superioridade 
numérica de Gungunhana e seus aliados, e os portugueses conseguiram 
abrir o cerco. 

Então resolveram atacar os nguni por duas frentes: vindos de 
Inhambane para sul, em direcção a Mandlakaze(34), e subindo de Magul 
para norte, em direcção a Inhambane. Para pôr em prática os seus planos, os 
portugueses tiveram de mandar reforço para as tropas de Inhambane, por 
mar. Foi nessa altura que o meu futuro pai, que era cozinheiro e intérprete 
de um dos oficiais portugueses, acompanhou as tropas portuguesas até 
Inhambane. Aí teve entretanto um filho com uma mulher de lá, o meu 
irmão Barbosa. 
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Em Inhambane, os portugueses tiveram muito apoio porque a 
população dali nunca se deu bem com Gungunhana. Tinha havido, antes 
da guerra com os portugueses, uma guerra entre os mutchopi(35) e os nguni. 
Os mutchopi nunca foram subjugados por Gungunhana. Nessa guerra, 
conhecida por guerra de Chipenanhane(36), que era o nome de um chefe 
dos mutchopi, este povo concentrou-se numa ilha do Lago Nhansuni e, 
através das suas setas envenenadas, impediu qualquer tentativa de avanço 
dos nguni. É a partir desta sua perícia com o arco e a flecha que este povo 
passou a ser chamada “vatchopi””. 


Coolela, Chaimite e Mukontuene 


Os portugueses avançaram até Coolela(37) onde houve um combate 
renhido com as tropas de Gungunhana e seus aliados. Diz-se que na 
batalha de Coolela tanto morreram soldados portugueses como guerreiros 
da resistência. Na batalha de Coolela apareceu a elite das tropas de 
Gungunhana que era um batalhão chamado “Nhoni Mhlope” (pássaro 
branco). Eles usavam uma pena branca na cabeça. 

Após a batalha de Coolela os portugueses foram em perseguição de 
Gungunhana. Chegados a Mandlakaze os portugueses não encontraram 
Gungunhana que entretanto se refugiara em Chaimiti. Este local tinha 
valor especial para Gungunhana porque era o local onde o seu avô 
Manucusse e os seus antepassados se encontravam sepultados. 

Durante a guerra, os ingleses ofereceram asilo a Gungunhana numa parte do 
seu território, no actual Transval-Norte na África do Sul, o que este declinou. 

Em Mandlakaze os portugueses queimaram a residência de 
Gungunhana e, segundo se conta, encontraram muitas armas e munições 
que lhe tinham sido oferecidas pelos ingleses, as quais, porém, Gungunhana 
nunca utilizara. 

Após a fuga de Gungunhana e a destruição de Mandlakaze, António 
Enes deu a guerra por terminada e ganha, e, antes de voltar para prestar 
contas ao parlamento português, nomeou Mouzinho de Albuquerque 
encarregado do governo e comissário régio substituto. 

Entretanto, através da sua espionagem, Mouzinho de Albuquerque 
soube que Gungunhana se refugiara em Chaimiti e que, após a derrota, 
apenas os nguni estavam do seu lado, e já não os changana (mabuinhle)º e 
os “landins””. Então, Mouzinho de Albuquerque resolve ir em perseguição 


7 “Vatchopi” tem a sua origem em ku tchopa, expressão zulu que significa “arremessar setas”. 

8 Consta-se que os nguni chamaram à população de Gaza mabuinhela, o que significa “aqueles 
que vão à frente para abrir o caminho (ndlela)”. Por outro lado, diz-se que os vanguni obrigaram os 
mabuinhela a furarem os lóbulos das orelhas em sinal de vassalagem. 


53 


RAÚL BERNARDO HONWANA 


de Gungunhana, com cerca de quarenta homens armados. Subiu de barco 
pelo rio Limpopo acima em direcção a Chaimiti. 

Gungunhana foi avisado da aproximação de Mouzinho, mas não quis fugir. 

Quando Mouzinho chegou à residência de Gungunhana, estavam lá 
cerca de três mil homens. Mouzinho ordenou que Gungunhana se sentasse 
no chão, ao que este se recusou dizendo que o chão estava sujo e que 
era impróprio de um rei sentar-se no chão. Então Mouzinho esbofeteou 
Gungunhana, deu-lhe voz de prisão e disse-lhe mais uma vez que se 
sentasse no chão, pois que já não era rei dos nguni. 

Nunca se conseguiu perceber bem o verdadeiro sentimento dos nguni 
em relação a Gungunhana. Sem dúvida que o reconheciam como chefe 
militar e político, mas tinham-lhe mais medo do que amor. Consta-se que, 
quando finalmente Gungunhana foi levado pelas tropas de Mouzinho de 
Albuquerque, aquela multidão gritou o seguinte: “Hamba kolwanyana 
kadi ugeda inkuzu zetu”, expressão zulu que significa: “Vai-te embora, 
seu abutre, que dizimas as nossas galinhas”. 

Com Gungunhana foram presos e levados pelos portugueses os chefes 
Nwa Matibjana e Mahazule, algumas mulheres de Gungunhana e o filho 
deste, Godide. 

Nwa Matibjana e Mahazule morreram no exílio na ilha Terceira, nos 
Açores, assim como o próprio Gungunhana). 

Em 1898, há uma segunda guerra de resistência chefiada por 
Maguiguana, antigo ministro de guerra do Gungunhana, que era um 
cossa. Ele não tomou parte nas batalhas de Magul, Coolela e Chaimiti, 
por razões que ignoro. Dois anos após a prisão de Gungunhana, deu- 
se uma batalha em Chibuto, num local chamado Mukontuene. Dizem 
que o próprio Mouzinho comandava as tropas portuguesas. Maguiguana 
atacara anteriormente o posto militar de Balule, algures em Gaza, perto 
do Guijá. Como resposta houve a batalha de Mukontuene e Maguiguana 
fugiu. Os ingleses tinham-lhe oferecido também asilo, mas ele recusou. 
Foi então para Khosini, sua terra (Magude) (39). 

Maguiguana escondeu-se numa mata na região de Mapulanguene e 
mandou que as suas mulheres fossem arranjar comida. Quando após um 
lapso de tempo elas voltaram, Maguiguana viu de longe que elas vinham 
escoltadas por soldados portugueses e tinham os seios decepados. Ele 
subiu para uma árvore com a sua espingarda. As mulheres, ao chegarem, 
não quiseram indicar aos soldados onde se encontrava o seu marido, 
apesar de estarem a ser espancadas. Desesperado, Maguigunana disparou 
algumas balas contra os soldados portugueses, tendo morto três. Um dos 
soldados sobreviventes, contrariando as ordens de capturar Maguiguana 
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vivo, disparou, atingindo-o. Maguiguana, ainda agarrado à sua arma, 
caiu morto, e os soldados deceparam-lhe a cabeça que trouxeram para 
Lourenço Marques para apresentar a Mouzinho de Albuquerque. 


Meu pai Xivayi Honwana (Manuel) 


Após a batalha de Mokontuene, os portugueses, talvez com receio de 
uma nova reorganização dos chefes do Sul, começaram a limitar o poder 
desses chefes e a interferir descaradamente na sua escolha e destituição. 

Um exemplo: pela sua linhagem, Mahazule pertencia à casa real 
designada Mabjaia-Macaneta. Existia um chefe de terras, o Muvexa, 
que pertencia à casa menos importante da mesma linhagem, a chamada 
Mabjaia Nhlewana(40). 

Após a guerra, a administração colonial reuniu os habitantes daquelas 
terras para se decidir quem seria o régulo geral de Mabjaia. Ora na altura o 
Muvexa tinha grande fama por ter mais de 40 mulheres. O seu nome vem 
até citado no livro Henri Junod A vila de Uma Tribo Sul-Africana, editado 
em Moçambique pela primeira vez em 1944 pela Imprensa Nacional. 

Entretanto, meu pai, que falava português e fora cozinheiro de militares 
portugueses durante a guerra, como já expliquei, exercia na altura as 
funções de intérprete da administração de Marracuene. Nessa qualidade, 
foi-lhe pedida opinião pelo administrador, e ele opinou que Nhlewana era 
quem tinha mais direito ao regulado. Não sei explicar em que se apoiava 
esta opinião de meu pai, mas com base nela os portugueses nomearam 
Muvexa régulo geral daquelas terras. 

Muvexa, em sinal de reconhecimento a meu pai, “ofereceu-lhe” uma 
filha sua, Minsiheni, em casamento, dispensando-o do pagamento do 
lobolo?. Ofereceu-lhe ainda as terras de Malongotiva, das quais o meu pai 
passou a ser o chefe. 

Anteriormente, meu pai tinha lobolado uma outra mulher, Munyangwe, 
com a qual não tinha filhos. A filha de Muvexa teve com meu pai duas 
filhas, Mumadjii e NºCasana. 

Mais tarde, meu pai apaixonou-se por uma segunda filha de Muvexa, 
Malwisi, com a qual teve um filho, Mapfundjana. Então Muvexa zangou- 
se e exigiu lobolo a meu pai, uma vez que só lhe “oferecera” uma filha e 


9 Nome dado ao casamento tradicional nas regiões de Maputo, Gaza e Inhamabane. Consiste em 
diversas cerimónias e rituais, sendo a mais importante a entrega, por parte da família do noivo à 
família da noiva, de gado, dinheiro e outros bens materiais previamente acordados, para simbolizar 
a formalização da união matrimonial e para cimentar os laços que passam a unir as duas famílias. 
Entre as outras cerimónias e rituais do lobolo, conta-se a troca simbólica de presentes, encontros 
amigáveis, actividades culturais, banquete envolvendo os noivos, as suas famílias e a comunidade. 
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não duas. Meu pai recusou-se a pagar o lobolo exigido e levou também 
para viver consigo a segunda filha de Muvexa. 

É interessante notar como dois familiares meus, o meu avô Mutxequetxa 
e o meu pai Nwa Xivayi, tiveram papéis tão opostos e inconciliáveis na 
luta de resistência ao colonialismo: o primeiro, ao lado dos militares 
portugueses, como cozinheiro, intérprete e até conselheiro(41). 

Meu pai veio a falecer em 1916, tendo sido enterrado na sua terra, em 
Marracuene. 


Minha mãe Vulande Hunguana 


Minha mãe era filha única. 

Não sei muito sobre a sua meninice mas conheço algo sobre os seus 
três lobolos. 

A propósito de lobolo, penso que hoje em dia essa forma de casamento 
tradicional está quase que totalmente esvaziada do seu sentido primitivo. 
É interessante saber como é que o lobolo era encarado naqueles tempos 
recuados, que valores familiares e sociais envolvia. A história de minha mãe 
ajuda a explicar um pouco o lobolo, as suas regras e as relações que criava. 

Vulande Hungana foi primeiro lobolada por um indiano de nome 
Harichande Tricamo(42). 

Ele era um mercador abastado, tinha machileiros e carregadores 
e negociava essencialmente em Gaza. Por várias vezes se deslocou com 
minha mãe a Mandlakaze, à corte de Gungunhana, para fazer negócio. 
Minha mãe contou-me que Harichande armazenava o seu dinheiro em 
garrafões que depois enterrava. Naquele tempo, os mercadores indianos 
raramente traziam consigo as suas mulheres quando vinham negociar em 
África, acabando por desposar aqui raparigas locais. Minha mãe teve de 
Harichande uma filha, a minha irmá mais velha, Habiba. Em dada altura, 
Harichande foi para Índia e nunca mais regressou. 

A Habiba cresceu em Lourenço Marques em casa dos seus tios, irmãos 
de seu pai!?. Conta-se que quando em 1895 houve o ataque ao posto militar 
português de Hanguana, perpetrado pelos homens de Mahazule e Nwa 
Matibjana, Habiba encontrava-se entre outras mulheres a lavar a roupa na 
lagoa de Munhuana e quase foi morta na confusão que se gerou. É que ela era 
muito clara e parece que os revoltados a confundiram com uma mulher branca 
e quiseram atacá-la. Ela teve de fugir e esconder-se durante uns tempos. 


10 Harichande tinha um irmão chamado Prossotamo e três outros irmãos (de mãe diferente) de 
nomes Hassan, Ali e Taju Tricamo. 
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Após a ida de Harichande para a Índia, minha mãe foi “herdada” pelo 
seu irmão Prossotamo Tricamo(43). Isto era permitido pelas leis do lobolo; 
a mulher continuava na mesma família, e continuava social e moralmente 
protegida. Assim minha mãe teve mais duas filhas com Prossotamo, as 
minhas irmãs Hawa e Kharina. Mais tarde, o Prossotamo também se foi 
embora e minha mãe regressou ao lar paterno. 

O segundo lobolo de minha mãe foi feito por um homem chamado 
Massinga, com o qual teve dois filhos que morreram em pequeninos. Por 
desinteligências com o marido, ela acabou por divorciar-se dele. 

Entretanto, meu avô Mutxequetxa regressara da guerra e resolveu 
fundar uma nova povoação em Malongotiva, próximo de Marracuene. 
Nessa altura, Nwa Xivayi, meu futuro pai, já era chefe das terras. Minha 
mãe foi viver com seu pai e entretanto conheceu Nwa Xivayi, a qual 
lobolou. Eu nasci em Malongotiva, em 1905, de Vulande e de Nwa 
Xivayi. 

Entretanto, naqueles anos conturbados, minha mãe, desejando 
minimizar a tristeza e a deslocação do pai Mutxequetxa, lobolou para ele 
uma mulher viúva de nome Mi Hambene. 

Mutxequetxa veio a falecer sem ter mais nenhum filho. 

Uma vez que as regras do lobolo o permitiam, Mi Hambene tornou-se 
esposa do mais próximo herdeiro masculino de meu pai, o seu sobrinho, 
Nwa Massangalana, com o qual teve uma filha. Mais tarde, desentendendo- 
se com Nwa Massangalana, Mi Hambene separou-se dele, indo viver com 
um homem chamado Nwa Vilanculo. Este quis lobolar Mi Hambene 
mas ela recusou-se, uma vez que o vínculo do lobolo pago à sua família 
pela minha mãe (quando a lobolara para seu pai) nunca fora dissolvido. 
Nunca tinha havido um verdadeiro divórcio entre Mi Hambene e Nwa 
Massangalana através da devolução do lobolo por parte de família dela à 
minha mãe. 

Mi Hambene teve vários filhos com Nwa Vilanculo. Quando a filha 
mais velha, Hlonipana, foi lobolada por 35 libras-ouro, foi Vulande, minha 
máe, quem por direito recebeu esse dinheiro. Os direitos de minha mãe 
sobre Hlonipana e seus irmãos advinham do facto de eles terem nascido 
na constância do lobolo pago por minha mãe à família de Mi Hambene, 
independentemente do facto de esta já não estar a viver com Mutxequetxa 
nem com o seu sucessor Nwa Massangalana. 
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A MINHA INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA 


Nasci a 15 de janeiro de 1905. Sobre o ano não há dúvidas, mas o mês 
e o dia foram convencionados após a minha mãe ter explicado, através das 
luas e das colheitas, a altura do meu nascimento. 

Da minha infância lembro-me de vários episódios dispersos. Lembro- 
me bem de um episódio relacionado com a morte da minha avó materna, 
Mi Nº'Khomole. 

Na localidade de Mubucuana, não muito longe de Molongotiva, vivia 
um tio de minha mãe chamado Mayuyu Hunguana. Eu devia ter cerca 
de seis ou sete anos quando acompanhei minha mãe numa visita que ela 
efectuou à casa deste tio. A ideia era ficarmos lá poucos dias, mas quando 
minha mãe quis regressar a casa, eu pedi-lhe para prolongar a minha estadia 
naquela casa, ao que ela acedeu, deixando-me lá ficar. Duas ou três noites 
após minha mãe se ter ido embora, sonhei que minha avó, que na altura 
vivia connosco, estava muito doente. Acordei no dia seguinte convencido 
de que o sono traduzia a realidade, pelo que era urgente regressar a casa. 
Assim fiz. Quando cheguei a casa, encontrei a minha avó de facto muito 
doente. Uns dias depois minha mãe mandou chamar um curandeiro 
conhecido que veio imediatamente e começou a medicar a doente, a qual, 
por sinal, tinha entretanto melhorado ligeiramente. 

Pouco após a chegada do curandeiro, de manhã cedo, minha mãe 
mandou-me chamar uma prima sua, a minha tia Mimaduva, que morava 
a uma distância de cerca de 5 quilómetros. Pelo caminho, na área hoje 
conhecida por Papucides, encontrei-me com uns meliantes que, sem 
qualquer pretexto, me começaram a agredir. Logrei fugir. Assustado, 
embrenhei-me no mato e andei perdido durante horas. Finalmente cheguei 
à casa da tia. Aí, disse-lhe ao que vinha. Ela acabou de preparar o almoço, 
deu-me de comer e após isso iniciámos a caminhada de regresso. 

Quando chegámos às imediações da minha casa, aproximava-se o pôr- 
do-sol. Logo ouvimos gente a chorar e compreendemos que tinha sucedido 
uma desgraça. Com efeito, minha avó fora subitamente acometida de 
diarreias fortes, possivelmente uma reacção à dosagem da medicação do 
curandeiro, e falecera pouco depois, tendo sido enterrada logo a seguir, 
como era costume no mato. 

Fiquei chocado, tanto mais que, na manhã daquele mesmo dia, tinha 
visto a minha avó sentada, a falar com as pessoas, numa atitude que me 
parecia de francas melhoras. Ao fim do dia comunicavam-me que nunca 
mais veria a minha avó. Lembro-me que, após o choque inicial, solucei até 
quase sufocar. 
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Apascentando cabritos 


Minha mãe sempre se opôs a que eu apascentasse cabritos ou outro gado, 
fosse porque como filho mais novo lhe merecia maiores atenções, fosse porque 
simplesmente não havia necessidade disso. Lembro-me sempre da minha mãe 
como uma mulher protectora e preocupada comigo, querendo para mim o 
melhor. Era também uma mulher sem grandes ambições e fiel aos seus hábitos. 
Numa ocasião, o meu cunhado Mussá Givá, marido da minha irmã Habiba, quis 
construir para nós uma casa, nos arredores da cidade, na zona de Inhagóia. Minha 
mãe não aceitou, dizendo que preferia continuar a viver em Marracuene e a fazer 
a sua machamba. 

Em 1913, com oito anos, portanto, comecei a andar na escola, em Ricatla. 
Pouco antes, o meu tio Hassan Tricamo pusera cerca de vinte ou trinta cabritos à 
guarda de minha mãe, e ela construiu para eles um curral e arranjou um pastor, de 
nome Mandlatinhana. Certa vez, quando chegou a época de culimar, em Outubro 
ou Novembro, minha mãe pediu-me que levasse os cabritos a pastar, uma vez que 
pretendia que Mandlatinhana a fosse ajudar nos trabalhos da machamba. 

Isto sucedeu num sábado, dia em que não havia aulas na minha escola. 
Pois bem, fui levar os cabritos a pastar, acompanhado pelo meu primo 
Madjuba que ainda era mais pequeno do que eu. Estávamos num prado 
havia algum tempo quando apareceu um homem que quis saber de quem 
eram os cabritos. Eu respondi-lhe que eram nossos, e ele disse que tinham 
feito estragos na sua machamba, na véspera. Respondi-lhe que não era 
verdade, uma vez que os cabritos não iam pastar para os lados onde ele 
dizia ter machamba. Era um homem desconhecido. Trajava casaco preto 
e calça de caqui. O homem tinha também uma moca na mão com à qual 
me deu uma pancada tão forte que eu ia desmaiando. Então mandou-me 
chamar o meu pai. Eu disse ao Madjuba que se mantivesse ali a guardar 
os cabritos enquanto eu ia a casa, mas este, com medo, seguiu-me. Assim, 
fui à machamba da minha mãe contar-lhe o sucedido. Ela saiu com o 
Mandlatinhana e dirigiram-se a casa do primo dela, Nwa Pitiqueza, que 
era também chefe de terras. Este enviou quatro homens em perseguição 
do ladrão. Lembro-me de eles terem contado mais tarde que tinham 
achado estranho que, pelas pegadas que encontraram, se via claramente 
que o homem ia à frente dos cabritos; é que o pastor deve sempre ir atrás, 
obrigando a manada a seguir em frente. Os homens andaram muito e 
chegaram às margens da lagoa Hanguana próximo da cidade. Aí havia 
uma timulheira (árvore cujo fruto se chama timulho), à sombra da qual 
o homem descansava, estando os cabritos a pastar ali perto. Ao ver os 
seus perseguidores, o homem levantou-se e tentou resistir, mas acabou por 
fugir, abandonando os cabritos que foram assim recuperados. 
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A escola: Junod e o “feitiço” dos suíços 


O tempo de escola em Ricatla traz-me memórias muito agradáveis. 
Eu era bom aluno, nunca chumbei nem fui castigado, e gostava muito de 
estudar. Dei-me sempre bem com os professores que tive. No primeiro ano 
em que estudei, em 1913, tive uma professora, que era uma missionária 
suíça, a quem chamávamos miss Urech(44). 

Ela era suíça-alemá. Eu estava naquilo a que hoje se chama pré-primária. 
Era o primeiro livro. 

Lembro-me que uma vez, no tempo do intervalo, por volta das nove 
horas da manhã, sucedeu um episódio estranho. Havia no átrio da escola 
uma acácia vermelha à sombra da qual costumávamos brincar. Numa 
grande extensão à volta desta árvore existia relva. Estávamos nós a brincar 
quando surgiu uma cobra enorme, vinda do mato. Fugimos em alvoroço 
e ela instalou-se sem qualquer cerimónia à sombra da acácia. Então fomos 
procurar paus e pedras para afugentar a cobra, mas o mais que acontecia 
era ela perseguir-nos até onde terminava a sombra e a relva, para depois 
regressar para junto da árvore. À quarta ou quinta vez que este ritual 
tomava lugar, a cobra perseguiu-nos até ao edifício da escola que era feita de 
caniço, com tecto de zinco e chão cimentado. Chegada ali, enfiou-se pelas 
frestas do caniço, para dentro do edifício, mas, como era muito grande, a 
cauda ficou-lhe de fora. Continuámos a bater na cauda da cobra, do lado 
de fora da escola. Quando espreitámos lá para dentro vimos que ela tinha a 
cabeça poisada no pequeno estrado onde se encontrava a secretária de miss 
Urech. Entretanto a professora apareceu e quis saber o que se passava. Ao 
saber que se tratava de uma cobra, miss Urech pediu que ninguém tocasse 
nela nem lhe fizesse qualquer mal. Ficámos verdadeiramente espantados, 
pois que, para nós, uma cobra era sem dúvida um inimigo tão grande que 
só merecia a morte. 

Antes de continuar, devo esclarecer que o director da escola da Missão 
Suíça de Ricatla era Henri Junod, cientista, estudioso e missionário, hoje 
célebre pela sua obra(45). 

Miss Urech correu então a chamar Junod que se encontrava no seu 
escritório, e vieram ambos, gesticulando excitadamente e falando em 
francês. Ali chegado, Junod não fez mais nada senão pegar na cobra e 
puxá-la para fora. A cobra, para nosso grande espanto, estava como que 
hipnotizada, cabisbaixa. Junod levou a cobra para o seu escritório e, no dia 
seguinte, ouvimos dizer que a cobra estava guardada num frasco grande, 
imersa num líquido. 

Queria falar um pouco de Henri Junod que eu conhecia de perto. Era 
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um homem de grande sabedoria. Tinha um autêntico laboratório em casa. 
Ele pedia muitas vezes aos alunos mais velhos para irem apanhar todas as 
borboletas que conseguissem, para o que fornecia redes próprias. Também 
gostava que lhe trouxéssemos “Kwahles” (lagartos grandes). Uma vez ele 
disse-me que antes de vir para África andara a estudar medicina. Junod 
tinha sido expulso de Moçambique por Mouzinho de Albuquerque no fim 
das lutas de resistência, juntamente com um médico e missionário suíço, 
o Dr. Liengme(46), acusados de terem ajudado e tratado os revoltados. Isso 
passou-se em fins do século passado. Antes disso, a sua primeira esposa, 
mãe de seus filhos Philip e Ana Maria Junod, falecera, e ele enterrou-a em 
Ricatla, junto à missão religiosa que fundara. 

Em 1913 ele acabava de regressar do seu exílio tendo-se entretanto 
casado com uma segunda mulher. Esta veio também a falecer em inícios 
de 1918, tendo deixado um bebé de um ou dois anos, chamado Estêvão 
(Etienne) Junod. Da mesma forma, o missionário fez questão de que a 
segunda esposa fosse enterrada em Ricatla, ao lado da primeira esposa. 
Junod mandou então vir a sua filha Ana Maria, que já era uma rapariga 
crescida e estava na Suíça, para lhe fazer companhia e ajudar a tomar conta 
do Estêvão. Também conheci Ana Maria Junod. 

Em 1920 Junod reformou-se e fixou residência na Suíça. Constou-me 
que ele chegou a ser secretariado da Liga das Nações. Quando finalmente 
faleceu, em 1935, seus parentes revelaram que ele pedira que seu corpo 
fosse cremado e as suas cinzas trazidas para Ricatla, para serem enterradas 
junto às suas duas esposas. Assim foi feito. Houve uma grande mobilização 
por parte do jornal O Brado Africano(47) e da própria Missão Suíça, para se 
prestar a última homenagem àquele grande homem. Foi um acontecimento 
muito importante em Ricatla; creio até que vieram jornalistas estrangeiros 
para a cobertura do acontecimento. 

Durante o meu tempo de escola, Junod só intervinha no ensino da 
Bíblia. Os meus professores foram de facto Filimone George Honwana, a 
quem chamávamos º Thixa(4s) Filimone”, e Alfredo Moiana. Eu era muito 
amigo do professor Filimone. Lembro-me que lhe levava rolas e perdizes 
que eu caçava, e ele dava-me maçarocas e cana-de-açúcar. 

Quando no fim do ano ia comunicar a minha mãe que tinha passado 
de classe, ela matava-me sempre um frango e fazia uma pequena “festa” 
para a qual eu podia convidar os meus amigos. 

A minha mãe não era religiosa. Mandou-me para a escola da Missão 
Suíça por ser a mais próxima de casa. Eu tornei-me assim um membro 
da Igreja Presbiteriana pois que a influência da religião na escola era 
necessariamente grande. A minha mãe era ateia. 


64 


o 


MEMÓRIAS 


Quando mais tarde, após a morte de minha mãe, os meus tios 
ticamos(49) me quiseram converter para a religião muçulmana, eu 
recusei-me. É que na altura eu já assumira os valores do cristianismo e, 
“além disso, pensei ser mais fiel à memória de minha mãe, mantendo-me 
na religião que indirectamente ela me indicara. 


“Uma viagem a Mbeve 


Em 1917, foi construída a Igreja da Missão Suíça em Mbeve, na 
Manhiça. Eu tinha então 12 anos e estava na escola de Ricatla. 

O Director da nossa escola, e superior da Missão Suíça em toda aquela 
zona, Junod, anunciou então que iriam alguns professores e alunos à 
inauguração da nova igreja. Eu não fui escolhido para integrar a comitiva, 
pois era ainda muito pequeno e a viagem de Ricatla para Manhiça teria 
de ser feita a pé. 

Porém, ao saber desta minha exclusão do grupo que ia a Mbeve, minha 
mãe ficou triste, pois segundo me disse na altura, em Mbeve, precisamente, 
vivia uma tia sua, Mi NºKhumole, irmã mais velha de sua mãe, que fora 
descoberta por si durante viagens efectuadas àquela região. Esta tia de 
minha mãe já era na altura muito velha, e minha mãe pensou que a minha 
inclusão no grupo seria talvez uma oportunidade única de eu conhecer 
esta minha parente antes que ela falecesse. 

Portanto, a conselho de minha mãe, fui pedir ao professor Moiana 
para ser incluído no grupo, e assim sucedeu. 

Iniciámos a nossa viagem numa quinta-feira às 19 horas. Os professores 
pensaram que, para maior conforto dos mais jovens, seria preferível 
caminharmos de noite, quando o calor era menos intenso. Fomos sempre 
por atalhos, atravessando o mato, para encurtar a distância. Caminhámos 
sob um luar esplêndido, de grande beleza e luminosidade. Parámos para 
descansar já na área de Xerinda, na povoação de Pateque. Lembro-me 
de ter adormecido quase instantaneamente, tão cansado estava. Fomos 
acordados algum tempo depois para continuarmos a andar. Cheguei a 
andar de olhos fechados, de tanto sono que tinha, embora me conseguisse 
manter no meu lugar na formatura, não sei se por instinto. De vez em 
quando, quando o sono apertava mais, eu chocava com algum arbusto 
mais saliente à beira do caminho e então abria mesmo os olhos. Lembro-me 
de ter admirado o aprumo e a ligeireza com que os professores e os colegas 
mais velhos andavam. Como se marchassem numa classe de ginástica. 
Pouco antes do nascer-do-sol, parámos junto de umas machambas que 
tinham valas de irrigação e aí tomámos banho. 
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Após o banho, o sono desapareceu como que por magia, assim como 
o cansaço. Continuámos a caminhada até que, por volta das 8 horas da 
manhã, chegámos a Mbeve. Visitámos o edifício da nova igreja, cantámos 
e depois fomos levados para a palhota onde nos instalaram. Após isso 
fomos tomar um novo banho, desta vez nas águas do rio Incomati que 
passava ali perto. Ao regressarmos a casa, fomos obsequiados com comida 
abundante e boa, consistindo em vupsa (papas grossas de farinha de milho) 
e diferentes peças de caça bem preparadas. Depois ficámos a dormir até 
ao pôr-do-sol. No dia seguinte fui levado à casa da minha avó. Ela ficou 
contente ao ver-me e chorou muito, recordando-se da morte da sua irmá, 
mãe da minha mãe, que atrás referi. 

Entretanto, no sábado chegou Junod acompanhado de mais três 
missionários. Junod contou-nos que tinham vindo num gasolina (barco 
a motor) pertencente à administração de Marracuene, pelo rio Incomati 
acima. Contou também que, a certa altura da viagem, uma das pessoas 
que vinha com ele, o missionário Cattaneo, caiu ao rio, tendo sido salvo 
de afogamento pela pronta acção dos marinheiros. 

As cerimónias centrais da inauguração da igreja tiveram lugar no 
domingo, verificou-se uma enchente memorável. Veio gente de todas as 
paróquias presbiterianas da zona. 

A viagem de regresso a Ricatla iniciou-se na segunda-feira logo de 
manhã. Saímos de Mbeve às 6 horas e chegámos a casa ao pôr-do-sol, 
tendo descansado várias vezes pelo caminho. A viagem de dia podia ter 
sido o inconveniente do calor, mas não teve o inconveniente do sono. 


Morte da minha mãe: um dos acontecimentos mais 
tristes da minha vida 


Em 1918, de Junho a Agosto, estive com minha mãe em Lourenço 
Marques. Hospedámo-nos em casa dos meus tios Tricamos. Nessa altura 
a minha irmá Hawa estava a dar à luz, o que veio a acontecer um pouco 
antes da reabertura das aulas. A criança nasceu prematuramente e a minha 
irmá precisou de assistência permanente, pelo que a minha mãe tinha de 
se manter ao pé dela. Fui então sozinho para Ricatla, para avisar o meu 
professor de que não podia regressar por enquanto à escola, dado não ter 
com quem ficar em Ricatla. O professor Moiana falou com o director, que 
objectou, dizendo que eu era bom aluno e ficaria prejudicado se perdesse 
aulas. Ele propôs-me que ficasse em sua casa a viver, mas acabei por aceitar 
ficar em casa do próprio professor Moiana. 

Durante esse período tive muitas saudades da minha mãe, pois que em 
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casa do professor Moiana recebia um tratamento muito diferente daquele 
'* a que estava habituado. 
+ Um dia foram dizer-me que minha mãe já voltara, mas estava doente. 
* Voltei para casa e com efeito encontrei a minha mãe num estado de saúde 
* precário. Ela contou-me que saíra de Lourenço Marques acompanhada 
' do empregado do meu cunhado, e no caminho fora acometida da doença 
que então estava em voga e se chamava febre espanhola(s0). Naquela altura 
viajava a pé. Por alturas das Mahotas, ela tinha-se sentido mal com o calor 
intenso que fazia. Os seus pés ficaram inchados e queimados e ela tremia 
* de febre e tinha muita sede. 
Numa certa povoação, tinham-lhes dado guarida e água e eles ali se 
mantiveram de um dia para outro. Depois, sentindo-se um pouco melhor, 
'* minha mãe resolvera prosseguir a marcha até Ricatla, onde chegaram 
depois de um dia inteiro de caminhada. Vendo o estado de saúde de minha 
mãe, mandei chamar a minha prima Babalala. 

Uma semana depois, numa sexta-feira, dia 28 de Outubro de 1918, 
pelas 22:30 horas, minha mãe acabou por falecer. 

Fui à escola comunicar ao professor que por sua vez comunicou ao 
director Junod. Vieram as pessoas à igreja para me assistir na organização 
do funeral e para me dar apoio. Avisados os tios Tricamos em Lourenço 
Marques, estes enviaram quatro mulheres para representarem aquela 
família dizendo que, uma vez que a minha máe não fora da sua religião, a 
maometana, que se fizesse o enterro segundo os ritos tradicionais. 

Mantenho viva a imagem do corpo de minha mãe a ser tirado da sua 
palhota para a sepultura. No campo, quando uma pessoa vai a enterrar, 
não retiram o corpo pela porta da palhota, mas sim por uma abertura 
praticada na parede. Como minha mãe e eu só tínhamos uma única 
palhota, durante os dias que se seguiram à sua morte eu tinha de dormir 
ao relento. Quatro ou cinco dias após o enterro, o tio Tricamo mandou 
que me trouxessem para Lourenço Marques, para eu não ficar só. Tinha 
eu então treze anos. 

Antes de eu vir para a cidade fui explicar ao professor Moiana o 
que se passava e tanto ele como o Junod mais uma vez quiseram que eu 
ficasse lá até acabar os estudos. Naquela altura eu estva na terceira classe 
rudimentar, e os meus professores pensavam que, vindo para Lourenço 
Marques, perderia o bom ritmo de estudo que até ali tinha ido. 

Eu preferi vir para a casa dos tios Tricamos, que sempre eram meus 
parentes, mas os meus professores fizeram-me com que, uma vez aqui, eu 
seguisse os estudos na escola da Missão Suíça. Junod deu-me uma carta de 
recomendação para Pierre Lose, missionário e director da escola da Missão 
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Suíça de Lourenço Marques. Lose recebeu-me muito bem, prometendo- 
me matrícula logo que a escola reabrisse, pois que nessa altura todas as 
escolas estavam fechadas devido ao grande surto de febre espanhola. Em 
Janeiro de 1919 reabriram as escolas e eu fui admitido na terceira classe 
elementar, sinal de que as referências que o Junod dera a meu respeito eram 
boas. À terceira elementar era o que nós chamávamos de primeiro grau. O 
segundo grau era a actual quarta classe, Em Junho passei para a quarta classe 
com boas notas, mas pela primeira vez na minha vida não tive as melhores 
notas. Penso que a minha nova professora, miss Amélia Reymond, tinha 
lá os seus preferidos. Fiquei ainda mais triste porque pela primeira vez não 
teria festa de passagem de classe, por a minha mãe já não existir. É curioso: 
apesar de analfabeta, minha mãe sempre tivera um cuidado particular com 
os meus estudos. Ela apenas acreditava que eu tinha passado de classe e fora 
o melhor classificado quando lhe mostrava a prenda que na escola de Ricatla 
por costume se dava, no fim do ano, aos melhores alunos. 

Após o exame na escola da Missão, ainda devíamos prestar provas oficiais 
na chamada Escola Paroquial, que era o local de exames oficiais para todos os 
alunos das escolas missionárias. Fomos seleccionados três alunos para os exames 
finais e eu fui o único que passou para o segundo grau(sn). A professora ofereceu- 
me, então, como prenda, o livro da quarta classe. Na abertura do ano lectivo, 
na quarta classe, éramos apenas dois alunos: eu e mais um que era repetente. 
Como em Ricatla havia mais alunos na quarta classe e não havia professor, miss 
Reymond, a nossa professora, foi transferida para lá, bem como nós os dois. Lá 
fomos. Ali estavam Gabriel Makavi!! e outros mais velhos do que eu. Pouco 
depois do início das aulas surgiu uma lei segundo a qual os “indígenas” só 
podiam fazer o exame do segundo grau após terem completado dezoito anos. 
Eu tinha então quinze anos. Deveria esperar três anos na mesma classe, primeiro 
que me fosse permitido fazer o exame. Este projecto não me agradou e eu 
desisti de estudar e regressei a Lourenço Marques'2. Fui ensinar a terceira classe 
rudimentar na escola da Missão Suíça de Khovo(s2), de Setembro a Dezembro 
de 1920, e pagaram-me duas libras por mês'?. Quando chegou a altura das férias 
escolares, fui para Ressano Garcia(s3) onde vivia a minha irmá Hawa e o meu 
cunhado que tinha lá uma cantina. 


11 Mais tarde grande poeta da língua changana, pastor da Igreja Presbiteriana de Missão Suíça e 
preso político durante a luta de libertação nacional. Faleceu em 1981, em Maputo. 

12 Foi no mesmo ano que Junod se reformou. 

13 Na altura, a libra tinha curso legal em Moçambique e valia cerca de 300$00. 

Em Fevereiro, quando regressei para me apresentar ao serviço, o meu lugar estava preenchido por 
outro, e eu fora entretanto transferido para ser professor e estar à frente da paróquia da Mahotas. 
Senti-me muito jovem para ser professor e viver sozinho e com falta de vocação para estar à frente 
dos destinos da paróquia, pelo que não aceitei o lugar. Fui novamente para Ressano Garcia, à 
procura de emprego, começando a minha vida de adulto. 
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EM RESSANO GARCIA 


Em Ressano Garcia arranjei emprego na Migração(s4). O serviço 
era pesado e o dinheiro era muito pouco, mesmo para aquela altura. A 
minha pretensão de ganhar três libras como os outros principiantes não 
foi satisfeita, e por isso eu desisti daquele emprego. Voltei para Lourenço 
Marques onde tentei arranjar emprego nos Caminhos-de-Ferro como 
operário das oficinas gerais. Isso era difícil na altura. Tentei também ser 
tipógrafo na Imprensa Nacional. Ainda estive lá a trabalhar durante três 
meses sem qualquer vencimento, para assegurar que preencheria a próxima 
vaga, mas essa também não veio. Desesperado, voltei para Ressano Garcia. 
Aí, foi-me dito que na Migração sentiam a minha falta, e por isso a minha 
reivindicação salarial ia ser tomada em consideração. Retornei para a 
Migração com o vencimento de 600$00 por mês(5s). Nessa altura eu já 
sabia escrever à máquina e fazia todo o serviço. Entretanto fora instituída a 
Fazenda em Lourenço Marques; uma vez em Lourenço Marques, aguardei 
durante algum tempo, mas nunca consegui ingressar na Fazenda. 

Durante este período vivi uma vida calma e normal, a qual, que eu me 
lembre, só foi verdadeiramente agitada por um incidente que tenho gravado 
na memória. Foi um incidente que me impressionou e possivelmente me 
ensinou um pouco da vida em geral. Foi “A história do Hassan, ou o 
linchamento de um negro” como lhe chamei num apontamento que fiz 
sobre o caso há cerca de três décadas atrás, e que encontrei ao vasculhar 
papéis velhos. 

Vou transcrever o começo do manuscrito: 

Num manuscrito, dia 11 de Maio de 1924, cheguei cedo à estação central 
dos C.F.M., em Lourenço Marques, para apanhar o comboio misto de regresso 
a Ressano Garcia onde trabalhava. Dei algumas voltas pela estação para 
fazer tempo e pouco depois encontrei o Zacarias e o Chicalana, dois amigos 
também de Ressano Garcia que vinham apanhar o mesmo comboio que eu. 
Traziam caras tristes e eu perguntei-lhes:“Porque estão vocês assim tristes?O 
que sucedeu?” Respondeu o Zacarias: “Sabes, aquela morte foi triste, deixou- 
me bastante penalizado!” Espantei-me: “Morte de quem?” Ele respondeu: “A 
morte do senhor Maia Loureiro, logo após ter dado entrada no hospital. “O 
quê? O Maia Loureiro morreu?” 

O Maia Loureiro era funcionário da Alfândega e ainda na sexta- 
feira anterior eu estivera a trabalhar com ele na cobrança de taxas de 
magaíças(56), e nessa altura eu não lhe notara qualquer sintoma de doença. 
Então, o Zacarias e o Chicalana contaram-me o sucedido. Na manhã 
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daquele domingo, como outros habitantes de Ressano Garcia, eles foram 
informados de que o chefe da Alfândega fora agredido à facada pelo seu 
cozinheiro, pelo que o médico ordenara a sua condução em comboio 
especial para o hospital em Lourenço Marques. O Zacarias e o Chicalana 
e vários outros quiseram acompanhar o ferido até ao hospital. Pouco 
tempo após a sua chegada ao hospital, Maia Loureiro faleceu. Eu estava 
empregado na Fazenda como servente, mas, por não existir aspirante e 
por eu ser conhecedor do serviço, fazia as vezes de aspirante e, como tal, 
trabalhara com Maia Loureiro várias vezes, conhecendo-o como um dos 
chefes mais pacatos e simpáticos. Assim, a sua morte chocou-me. Além do 
mais, ele era meu vizinho em Ressano Garcia e dávamo-nos bem, embora 
fosse claro que não tínhamos relações de igual para igual. Por exemplo, 
nos festejos do fim do ano eu era sempre convidado à casa dele, juntamente 
com outros pretos de Ressano Garcia. À nossa mesa não faltava nada, mas 
a “nossa mesa” ficava na cozinha. 

Assim voltámos para Ressano Garcia. Lá chegados, eu fui para a casa 
do Joe Matada, servente da Alfândega em cuja casa eu passava as refeições. 
Tanto o Joe como a Sofia, sua mulher, receberam a notícia da morte do 
Loureiro com muita consternação. Contaram-me então que, naquela 
manhã, o cozinheiro de Maia Loureiro, um tanto para além do cesto 
levara também a faca da cozinha. 

A mulher do Maia Loureiro, que dias antes recebera queixas de que o 
seu cozinheiro andava em milandos com um sipaio(ss) da Migração, ao 
ver o Hassan com a faca, pediu ao marido que evitasse que o cozinheiro 
cometesse qualquer imprudência. O Hassan regressou passados alguns 
momentos, e então o patrão perguntou-lhe por que razão andava ele 
armado com uma faca, e o Hassan respondeu que o patrão nada tinha 
a ver com o caso e que não se intrometesse. Perante esta atitude, o Maia 
Loureiro deu ordens ao Hassan para largar a faca imediatamente, ao que o 
Hassan respondeu que não a largava não senhor. Mais, Hassan teria dito: 
“Não largo a faca e hei-de sair com ela sempre que me apetecer”. Então, o 
Maia Loureiro mandou que a esposa lhe fosse buscar a pistola; pretendia 
assustar o cozinheiro. Já com a pistola na mão instou mais uma vez o Hassan 
a largar a faca. Mas este era firme na sua teima e não obedeceu. Então, 
o Maia Loureiro deu um tiro para o ar. Hassan, julgando-se visado, logo 
se precipitou sobre o patrão e deu-lhe uma facada. Este, que não esperava 
tal reacção, quis retroceder, mas tamanha foi a infelicidade que tropeçou 
e caiu numa valera. Hassan, tomado de uma fúria indescritível, atirou-se 
a ele, golpeando-o repetidas vezes. Maia Loureiro conseguiu levantar-se 
e recuar para a porta da secretaria da Alfândega, onde se encontravam 
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dois guardas que ficaram tão espantados que não conseguiram reagir 
imediatamente. Maia Loureiro caiu, depois de ter dado alguns passos; 
entretanto apareceu Joe Matada que, juntamente com os dois guardas, 
quis socorrer Maia Loureiro, mas Hassan atirou-se ao Joe e ele teve de 
fugir. Correu direito às casas dos guardas-fiscais a quem comunicou o 
sucedido. Vieram então cinco guardas armados de espingardas. O chefe do 
posto(59) também apareceu com alguns sipaios, e Hassan, que entretanto 
parara junto ao tanque de água da casa do chefe do posto, foi cercado e 
intimado a largar a faca, o que ele não fez. Então, o chefe do posto deu-lhe 
um tiro, ferindo-o no braço que empunhava a faca. Depois agarraram-no 
e levaram-no para o calabouço. 

Nesse domingo não me apeteceu jantar nem ao Matada nem à Sofia. 
Fui para minha casa, que era próxima da casa de Loureiro, como já disse. 
Não consegui dormir e fiquei na cama a ler um pouco. Cerca de 23 horas 
ouvi vozes de gente que passava ali por perto e se dirigia para os lados da 
fronteira. Cheio de curiosidade, saí para ver o que se passava, pois as vozes 
pareciam-me muitas. Só distingui vultos, e parecia-me que arrastavam 
qualquer coisa pelo chão. Aproximei-me ainda mais, e os últimos daquele 
cortejo pressentiram-me, tendo perguntado quem eu era e o que queria. 
Antes que tivesse respondido, senti que me atiravam pedras que, felizmente, 
não me atingiram. Retrocedi. Ficou-me a impressão de ter reconhecido 
as vozes de alguns dos passeantes nocturnos, pois falavam em português 
perfeito como só os colonos poderiam fazer. 

No dia seguinte, segunda-feira, fui como de costume ao serviço. O 
aspirante Júlio Macedo perguntou-me se sabia da fuga do preso Hassan 
durante a noite anterior, e eu disse-lhe que não. Cerca das 11 horas 
deslocámo-nos todos ao calabouço para verificação dos presos, e de facto 
Hassan não estava lá. As portas da cadeia encontravam-se abertas, mas, 
apesar disso, não fugira mais nenhum preso. 

Nessa altura fazia parte das minhas funções distribuir a ração pelos 
presos. O carcereiro confidenciou-me então que, durante a noite, tinham 
vindo alguns brancos buscar o Hassan incluindo o chefe do posto, Simões 
da Silva. Intimaram os sipaios a irem-se embora dali e, abrindo as portas 
da cadeia, disseram aos restantes presos que fugissem se quisessem. 

Entretanto chegámos à cadeia. Perguntámos ao carcereiro onde estava 
Hassan e este disse que não sabia. Depois saímos dali. O chefe do posto 
e os outros brancos fingiram descobrir com muito espanto, no chão, um 
rasto com algumas nódoas de sangue. Seguindo o rasto que passava perto 
da minha casa em direcção ao rio Incomati, atravessámos a linha-férrea. 
Para além dos sinais de sangue, viam-se aqui e acolá bocados de cabelo de 
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negro pegados às pedras. Fomos então até à margem que dista cerca de 
um quilómetro da linha- férrea. O rio corria baixo e a água estava limpa. 
Chegámos a uma parte onde havia um areal. Aí viam-se muitas pegadas. 
Eles, o chefe do posto e os outros brancos, encenaram a descoberta do 
cadáver de Hassan mergulhado no rio. Fingiram um espanto quase 
genuíno, quando eu, pessoalmente, tinha agora a certeza de que tinham 
sido eles os autores da proeza. O cadáver tinha evidentes sinais de tortura 
e pedras amarradas para o obrigar a ir ao fundo. 

Neste entretanto, Alberto Isaquias, que era também trabalhador da 
Migração e que sofria de sinusite, assoou-se. Então o chefe do posto, 
Simões da Silva, virou-se para ele, deu-lhe uma violenta bofetada e disse- 
lhe: “Não tens vergonha? Hoje que vês o teu irmão morto aí na água estás 
a chorar? Ontem que se tinha morto um branco, estavas a beber cerveja e 
a festejar nas cantinas!”. Um dos Presentes, o antigo chefe do posto Mota 
Marques, replicou que o Alberto não podia estar a chorar, até porque o 
Alberto era um preto do Sul e o morto era um macua do Norte. 

O chefe do posto mandou uns sipaios ficarem junto do cadáver até vir o 
médico para fazer a autópsia. Naquela altura Ressano Garcia era um posto 
administrativo que pertencia à circunscrição de Namaacha. Era necessário 
comunicar o óbito para Namaacha, para que fosse requisitado um médico 
legista. Regressámos todos para o posto onde o aspirante, o Júlio Macedo, 
foi incumbido de levantar o auto da ocorrência. Feita a comunicação à 
Namaacha, só três dias depois apareceu o médico e, nessa altura, o cadáver 
já tinha sido levado pela corrente. Foi necessário procurá-lo rio abaixo e 
veio a ser encontrado perto da primeira ponte a cerca de um quilómetro e 
meio de Ressano Garcia. Estava encalhado numas pedras, todo inchado e 
já sem pele. Feita que foi a autópsia (não sei qual foi a conclusão), deu-se 
ordem para se enterrar o cadáver. 

Alguns dias depois disto, foi dito na imprensa periódica que o 
governador-geral, ao tempo o Dr. Moreira Fonseca, dissera que, naquele 
caso, a melhor justiça fora feita. O Dr. Moreira da Fonseca, que era de 
facto juiz da Relação, substituía então o governador-geral titular. 


Três episódios de 1925: um rei e um príncipe; 
Buisonoto; A greve dos ferroviários 


Há três episódios passados em 1925 de que me lembro com nitidez. 
Eles não têm nada a ver uns com os outros, mas todos têm que ver 
comigo, e por isso quero contá-los. O primeiro episódio relaciona-se com 
a visita do Príncipe de Gales, mais tarde º Duke of Windsor”, ao Kruger 
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National Park, na União da África do Sul. Nessa altura a África do Sul 
era uma colónia britânica. Eu trabalhava em Ressano Garcia, e todos os 
funcionários e a população em geral tinham sido convidados pelo governo 
inglês para ir cumprimentar o príncipe real. 

Na data marcada atravessámos a fronteira e fomos tomar lugar na 
estação de Komatipoort(60). O príncipe viajava em comboio especial. Ao 
chegar, o príncipe dirigiu-se, em primeiro lugar, às autoridades coloniais 
britânicas e depois foi cumprimentar as autoridades coloniais portuguesas 
e depois a nós todos, apertando-nos a mão. 

Contaram-nos na altura que, quando ele passou pela Zululândia, na 
sua digressão, foi recebido pelo rei Solomon Kwa Dini Zulu, descendente 
' de Txaka, rei dos Zulus. Aconteceu que, quando o príncipe chegou ao local 
do encontro, o rei zulu ainda lá não estava, embora todos os governantes 
coloniais ingleses já lá estivessem a aguardar o príncipe. Mais tarde chegou 
o rei zulu. Viajava num cavalo branco. O príncipe aproximou-se dele, 
cumprimentando-o. O governador da África do Sul criticou então o rei 
zulu por ter chegado tarde, e este replicou: “Este é Príncipe de Gales, mas 
eu sou o Rei dos Zulus, e estou na minha terra. Quem deve esperar pelo 
outro? Ele, eu não”. Diz-se que, ao ouvir isto, o príncipe apressou-se a dar 
razão ao rei e assim se encerrou o incidente. 

O segundo episódio relaciona-se igualmente com a África do Sul. 

Em 1925 estive na África do Sul a visitar o meu irmão Mapfundjana, 
que era trabalhador das minas. 

Aconteceu que, na altura, um dos filhos de Gungunhana, chamado 
Buisonoto, estava num local próximo do compound da mina de 
Moderby, visitando seus amigos. Buisonoto devia ter então cerca de 40 
anos. Foi-me apresentado pelo induna(61) do compound, e almocei com 
ele. Foi ele quem me contou a sua história, dizendo que, quando era 
miúdo, foi mandado pelo pai, Gungunhana, para a Ilha de Moçambique, 
para a Escola de Artes e Ofícios da Cabaceira Grande. Gungunhana 
queria que alguns dos seus filhos tivessem a educação dos portugueses. 
Quando começou a Primeira Grande Guerra, Buisonoto foi feito soldado 
e seguiu para combater juntamente com os soldados portugueses. Na 
batalha de Serra Mecula(62), ele, que já era segundo-cabo, foi aprisionado 
pelos alemás e levado para o Sudoeste Africano, actual Namíbia. Quando 
acabou a guerra ficou por lá. Um dia quis voltar para a sua terra, mas os 
ingleses dissuadiram-no e convenceram-no a ir viver para o Splonken, no 
Transval Norte, onde já se fixara um irmão seu, O Thuli La Mahanshi*. 
É que este seu irmão, na altura da prisão de Gungunhana, aceitara o asilo 
que os ingleses lhe ofereceram na África do Sul e, com vários indunas e 
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gente das terras, tinha ido fixar-se no Splonken(63), ficando como régulo. 
O Buisonoto foi então ter com o irmão que inclusivamente abdicou do 
trono em seu favor, uma vez que ele era o mais velho. 

E aí acabava a narrativa de Buisonoto, mas eu queria explicar que, 
até hoje, a gente de Splonken considera-se gente de Gungunhana, fala a 
língua changana e chama à sua terra Gaza Nkulo (Gaza Grande). 

O terceiro episódio é a greve dos ferroviários, a que eu assisti, em 
1925. 

A greve teve por base reivindicações salariais. Ao tempo, o alto- 
comissário era Vítor Hugo de Azevedo Coutinho. 

A colónia era normalmente governada por um governador-geral, mas 
sempre que o governo de Lisboa entendesse que o governador-geral não 
controlava suficientemente a situação, mandava para cá altos-comissários 
com poderes especiais. 

Quem dirigia a greve era um tal Faustino da Silva(64), que era ferroviário 
e ao mesmo tempo director do jornal dos ferroviários, O Emancipador(6s). 
Outro chefe dos grevistas foi o Manuel Alves Cardiga(66), antigo dono do 
prédio Cardiga, em Lourenço Marques. 

Já havia na altura ferroviários negros, mas estes nada tinham a ver com 
os ferroviários brancos nem com a sua greve. 

Após o início da greve, o governo resolveu tomar medidas. Muitos 
grevistas foram presos. Depois, e esta foi a parte que vi, para controlar os 
grevistas e intimidá-los, eles eram metidos em vagões de ferro abertos que 
eram colocados à frente da locomotiva em qualquer comboio que saísse de 
Lourenço Marques para Ressano Garcia, Xinavane ou Goba. 

Nesse vagão os grevistas eram mantidos de pé, e eram guardados por 
soldados armados e prontos a disparar. Assim viajavam durante horas, ao 
sol e à chuva, sem água para beber. 

Todas as pontes estavam guardadas por soldados, assim como as 
estações de caminhos- de-ferro, pois receava-se acções de sabotagem por 
parte dos simpatizantes dos grevistas. 

A greve durou cerca de dois meses(67). Na altura, os grevistas não 
conseguiram nada, mas creio que, cerca de um ano e meio após a greve, 
foram-lhes aumentandos os salários. 

Nessa altura eu ainda trabalhava na Migração em Ressano Garcia. 


Esbofeteado, amarrado e preso como um criminoso 


Como já antes referi, em 1926 foi encerrada a repartição da Fazenda 
onde até aí eu tinha trabalhado, em Ressano Garcia. O meu chefe propôs- 
me então que eu viesse para Lourenço Marques trabalhar para a Fazenda. 
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Ele trouxe-me pessoalmente e apresentou-me ao director dos serviços de 
Fazenda, pedindo-lhe que eu fosse nomeado aspirante interino. Porém, 
o director negou-se a isso e vi-me sem emprego. Depois consegui ir para 
a Secretaria Geral, mais tarde Direcção dos Serviços de Administração 
Civil. Esta direcção funcionava na Casa Amarela onde hoje é o Museu da 
Moeda, na Cidade de Maputo. O meu chefe, Horácio Martins, arranjou- 
me colocação como intérprete no posto administrativo de Goba, ao 
tempo subordinado à Alfândega. Havia lá um homem chamado Aristides 
Coelho. Para meu azar fui trabalhar com ele; e digo para meu azar porque 
o homem era mesmo ruim. Já vão ver porquê. 

Num domingo, o homem saiu e foi passear. Quando ele não estava, 
eu tinha de ficar de plantão no posto até ele voltar. Fiquei até ao meio- 
dia, mas, como me sentisse com febre, depois do almoço deitei-me na 
minha palhota, avisando o sipaio de serviço que não me sentia bem. 
Coelho voltou cerca das 13 horas e chamou por mim. Fui lá para fora, e ele 
quis saber por que razão não estava no posto, como ele ordenara, ao que 
expliquei que estava doente. Não querendo aceitar a minha justificação, 
deu-me uma bofetada e mandou-me de volta para a minha palhota, mas 
eu, chateado com a forma como ele me tratara, fui a pé até à estação de 
caminhos-de-ferro de Goba que distava a doze quilómetros. Aí contei ao 
chefe da estação o que se passara. Como eu manifestasse vontade de vir 
para Lourenço Marques, não tendo contudo dinheiro para a passagem 
de comboio, o chefe da estação ofereceu-me um bilhete e lá segui. No 
dia seguinte fui apresentar-me à Alfândega de Lourenço Marques onde 
contei o sucedido a um funcionário superior chamado Andrade Piçarra. 
Este mandou-me ficar em Lourenço Marques por algum tempo, pois 
já tinha sido decidido que em breve Coelho seria transferido para outro 
local. Dirigi-me à casa dos meus parentes e deixei-me lá estar. Duas 
semanas depois disseram-me que o Coelho já tinha sido transferido e o 
novo chefe de posto indigitado era um tal Almeida Carvalho, a quem 
me apresentaram. Almeida Carvalho chamou-me e, numa sexta-feira, 
mandou-me seguir para Goba com a bagagem dele, de comboio, uma vez 
que ele iria no domingo seguinte, de carro. Assim fiz. 

Porém, quando chego à estação de Goba, no sábado à noite, encontro 
o maluco do Coelho que não só me agrediu novamente como me mandou 
amarrar, dando-me voz de prisão e uma guia-de-marcha para me apresentar 
na Namaacha, administração da qual o nosso posto dependia na altura. 
Fui então escoltado por um sipaio, a pé, para a Namaacha. Eu estava 
algemado. A distância era muito grande, e isto passou-se durante a noite. 
De vez em quando tínhamos de descansar, sentando-nos um bocado. A 
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determinada altura o sipaio quis tirar-me as algemas para eu poder fugir. 
Ele disse-me que também iria atravessar à fronteira pois que estava farto 
dos portugueses, mas eu disse-lhe que não queria fugir para nenhum lado 
Porque não era criminoso e esta era a minha terra. 

Lá para as dez horas da manhã chegámos à Namaacha e fomos até à 
Administração. O sipaio apresentou a guia ao administrador que era o 
Jorge Correia De Sepúlveda (que mais tarde deu o nome à praia de Xai- 
Xai). Eu contei-lhe o sucedido, e então ele disse-me que o Coelho era 
maluco e que eu não estava nada preso. Mantive-me na Namaacha onde 
o administrador deu ordens para me pagarem uns vencimentos que tinha 
em atraso. Quando comunicaram ao Sepúlveda que o Coelho já se tinha 


ido embora de Goba, regressei ao posto. 
E foi tudo. 


Primeiro casamento, primeiros dois filhos e a família 
Duvoisin 


Em 1927, com 22 anos de idade, casei-me com uma rapariga chamada 
Mónica, filha de Azarias Mpfumo, que era pastor da Missão Suíça e ainda 
parente do meu tio Tricamo. 

Durante o ano 1927 estive em Goba, a trabalhar com o chefe do 
posto, Almeida Carvalho, que já referi. Mais tarde ele disse-me que ia 
ser transferido e que Coelho voltaria novamente para Goba. Aí tratei 
imediatamente de pedir a minha transferência. Nessa altura a circunscrição 
de Namaacha tinha sido extinta e transformada em posto administrativo. 
Goba passara a pertencer a Maputo. Fui transferido para a Bela Vista em 
fins de 1927. O administrador era o Serra Cardoso(68) e eu fui lá colocado 
como intérprete. Assim comecei a trabalhar na Bela Vista e levei para lá a 
minha mulher, Ganhava oito libras e mais tarde 1000800. - 

Em 28 de Setembro de 1928 (fazia precisamente dez anos que minha 
mãe falecera) nasceu o meu primeiro filho, Mário. No seu primeiro parto, 
a Mónica foi assistida por madame Duvoisin, a enfermeira, esposa do 
missionário suíço que estava em Bela Vista. Gostava de falar um pouco 
dos Duvoisin: o nome completo do missionário era Ernesto Benjamin 
Duvoisin. Ele era também enfermeiro de profissão. Uma vez contou-me 
que estivera numa escola de medicina sem concluir o curso. Duvoisin 
estivera primeiro em Lourenço Marques no hospital da Missão Suíça a 
trabalhar com um médico, também suíço, o Dr. Garin. 

Quando cheguei à Bela Vista, procurei contacto com a Missão Suíça, 
pois era membro daquela igreja. Havia também vantagem de o missionário 
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'ser enfermeiro qualificado. No posto de saúde da Administração havia 
apenas um enfermeiro auxiliar enquanto no posto da Missão Suíça estava 
Duvoison e sua mulher. 

Pouco antes do termo da gravidez de minha mulher, a conselho 
dos Duvoison, ela ficou internada lá na Missão Suíça, que distava da 
Administração cerca de seis quilómetros. Assim fiquei só, em casa. 
Entretanto caio doente com desinteria amebiana. Quando o enfermeiro do 
posto de saúde da Administração viu que não melhorava e enfraquecia cada 
vez mais, propôs ao secretário da Administração a minha transferência para 
o hospital em Lourenço Marques ou para o hospital da Missão Suíça. Fui 
metido numa carruagem conduzida por cavalos e mandado para a Missão 
Suíça. Nessa altura eu já-não conseguia sequer andar. Quando Duvoison me 
viu, mandou-me internar no hospital. Fui metido numa das várias palhotas 
que compunham o hospital. Deu-me uma injecção de não sei o quê. Sei que 
perdi completamente os sentidos e só dei acordo de mim no dia seguinte. 
Duvoison ia ver-me todos os dias, e a minha comida vinha de casa dele. 
Mais tarde ele explicou-me que eu tinha o fígado afectado e que, se ficasse 
sem tratamento mais um dia que fosse, morria. Quinze dias depois estava 
quase bom, já me levantava e comia bem, e Duvoison disse que eu podia 
voltar para casa. Fiquei uns dias a descansar e depois recomecei a trabalhar. 

Alguns dias depois a minha mulher deu à luz um rapaz, o meu filho 
Mário. Foi a própria casa de Duvoison que serviu de enfermaria, pois, 
quando ela começou com o trabalho de parto, transferiram-na para lá. 
Ficou lá alguns dias e depois voltou para casa. Assim, quando eu ou a minha 
família tínhamos problemas de saúde, recorríamos sempre a Duvoison. 
Isto até resultou em que o administrador Serra Cardoso se interessasse por 
Duvoison e se tornasse amigo dele por meu intermédio. 

Uma vez o administrador Serra Cardoso foi visitar Duvoison na Missão 
Suíça, e ele, olhando-o nos olhos, mandou-o colher urina para efeitos de 
análise. Efectuou a análise logo ali e detectou-lhe um excesso de ácido 
úrico e outras doenças de que Serra Cardoso não sabia que sofria. 

Em 1930 nasceu o meu segundo filho, Joaquim. 


Pequenino 


A história de Pequenino aconteceu em Goba em 1928. 

José Marques era guarda-fiscal e prestava serviço no posto aduaneiro 
de Goba-Fronteira, embora residisse em Goba-Estação, a cerca de dez 
quilómetros. José Marques tinha um empregado, um “moleque” dos seus 
quinze anos, a quem chamavam Pequenino. 
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Havia um outro colono de nome José Rodrigues Rocha, polícia da 
Veterinária que vivia em Mailane, a cerca de sete ou oito quilómetros de 
Goba-Estação, e era amigo do Marques. A quarta personagem desta história 
é António Rodrigues, único cantineiro em Goba-Estação, conhecido por 
Scotch. 

Ora, a determinada altura, o Rocha da Veterinária começou a fazer 
comércio clandestino em sua casa, armazenando e vendendo lá vários 
produtos, como vinho, arroz, açúcar, etc. Este facto constou ao Scotch 
que ameaçou queixar-se do dito Rocha, por prática de concorrência desleal 
e ilegal. Parece que o Marques e o Rocha, que eram amigos, eram também 
parceiros no negócio, resolveram pura e simplesmente liquidá-lo. 

Numa bela noite, dirigiram-se ambos para os lados da cantina do 
Scotch que também lhe servia de habitação. Acompanhava-os Pequenino 
que tinha como única tarefa levar às costas a espingarda de calibre 12 do 
seu patrão. 

Scotch preparava-se nessa noite para apanhar o comboio para Lourenço 
Marques, que saía de Goba-Estação à meia-noite precisamente. Lembro- 
me que este comboio da meia-noite só chegava a Lourenço Marques às 
cinco da manhã, pois parava em todas as estações e apeadeiros para fazer 
carregamentos de leite para a cidade. 

O Rocha e o Marques acercaram-se da casa do Scotch e viram-no a 
vestir-se, através da janela do quarto que se encontrava aberta. Entretanto, 
uma mulher da terra, chamada Nwa Mulau, que era criada do único hotel 
de Goba e que mantinha relações íntimas com o Scotch, ao aproximar-se 
daquele local, vislumbrava esta cena dos dois brancos, um dos quais de 
arma em punho, e um preto, que reconheceu ser Pequenino, acocorados 
junto à janela da casa. Naturalmente, ela achou tudo aquilo muito 
estranho e escondeu-se nas sombras da noite. Foi assim que Nwa Mulau 
testemunhou o assassinato do seu amante. Em pânico, a mulher fugiu dali 
e foi novamente para o hotel, depois de ter visto o branco que disparara 
entregar a arma a Pequenino. 

No dia seguinte, Rodrigues foi encontrado morto no seu quarto. 
Foi comunicado o facto ao Posto, precisamente a José Marques, o 
qual telefonou ao seu chefe que, por sua vez, comunicou o ocorrido 
ao administrador de Bela Vista. O administrador Serra Cardoso e um 
médico foram a Goba,verificaram o óbito e transportaram o cadáver para 
Lourenço Marques, onde foi efectuada a autópsia. 

Serra Cardoso comunicou o caso ao comando da polícia de Lourenço 
Marques, pois desconfiava que o caso metia brancos. Se os culpados fossem 
pretos, ele tinha competência suficiente para resolver a questão, ainda que 
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se tratasse de homicídio; mas em se tratando de brancos, deveria o caso 
ser presente ao tribunal. O comissariado enviou agentes para Goba para 
procederem à investigação, que em nada resultou. 

Entretanto dá-se outro crime perto da zona do Impamputo, nas 
cercanias do rio Umbelúzi, já na área da Namaacha. Foi assassinado um 
branco cujo cadáver foi encontrado calcinado dentro da palhota em que 
vivia. A palhota fora incendiada. Veio a descobrir-se que José Rodrigues 
Rocha cometera este crime poucos dias antes do assassinato de Scotch pois, 
quando andava por Impamputo, área das suas actividades profissionais, 
soube que este colono o criticava pelos seus negócios ilegais e tencionava 
denunciá-lo na Namaacha. 

Nessa altura, a Namaacha era um posto administrativo e foi o respectivo 
chefe do posto, Afonso Calçada Bastos, quem tomou conta da ocorrência, 
prendendo uns “pretos suspeitos”. 

O administrador de Bela Vista resolveu aprofundar bem estes casos e 
chamou a depor pessoas que viviam na localidade de Goba-Estação, por 
grupos. Um dia foi chamado o pessoal do hotel e o administrador notou 
que uma das criadas, precisamente Nwa Mulau, estava muito assustada. 
O administrador insistiu com ela e ela contou-lhe tudo o que sabia sobre 
o caso Scotch. Ela reconhecera não só Pequenino, mas também os dois 
brancos. Explicou ao administrador que vira o Rocha apontar uma arma 
e disparar contra Rodrigues. O administrador deu voz de prisão a Rocha 
e a Marques e foram ambos enviados para Lourenço Marques. Também 
prenderam Pequenino e Nwa Mulau, os quais ficaram encarcerados na 
cadeia de Bela Vista. 

Passados dias, Serra Cardoso foi até à Catembe, ainda área da sua 
jurisdição, e ordenou que os dois acusados detidos em Lourenço Marques 
fossem para lá transportados para interrogatório. Marques acabou por 
confessar tudo. Chamado Rocha, porém, este negou os factos e disse que 
Marques estava maluco. 

De novo em Bela Vista, o administrador confrontou Pequenino ea Nwa 
Mulau que contaram a história toda com detalhes. Entretanto, Marques, 
súbita e misteriosamente, adoeceu e morreu na cadeia antes do julgamento. 
Em Bela Vista, Nwa Mulau ficou a trabalhar em casa do administrador e 
Pequenino fazia as vezes de sipaio, enquanto aguardavam o julgamento de 
Rocha, onde compareceriam como principais testemunhas. 

Pouco antes do julgamento, porém, o advogado do réu Rocha pediu ao 
administrador para que as duas testemunhas fossem levadas para Lourenço 
Marques para serem ouvidas em depoimentos. Uma vez na cidade, eles 
ficaram detidos e não regressaram mais a Bela Vista. Os depoimentos 
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atribuídos a Pequenino pelo advogado eram absolutamente contraditórios 
com os anteriores e ilibavam Rocha. Nwa Mulau, inexplicavelmente, 
endoideceu. Quer dizer, de repente não havia qualquer testemunha capaz 
de depor contra Rocha. 

Sei que, apesar destas estranhas ocorrências, Rocha acabou por ser 
condenado a vinte e cinco anos de prisão. 

Talvez porque o caso implicava a morte de outro branco. 


Os condes de Athlon e a caçada aos elefantes 


Em 1929 o alto-comissário britânico na África do Sul era o conde 
de Ahtlon. O alto-comissário era o representante do governo britânico. 
A sua esposa era a princesa Alice, membro da família real britânica. A 
importância do conde vinha mais deste facto do que de outro qualquer. 

Penso que deve ter sido no mês de Junho que a princesa resolveu ir a 
Moçambique, em visita. Na altura, o governador-geral da colónia era o 
coronel José Cabral(69). 

Formou-se um comité de recepção constituído pelo Dr. João Pinto 
Coelho, médico, por Alberto Abrantes, um dos directores da firma Breyner 
Wirth(70), pelo Dr. Gouveia Pinto, também médico, por José da Costa Fialho, 
almoxarife da Fazenda, por Manuel Leite Pinheiro, director da Fazenda, 
pelo tenente Silva Pereira, comissário da polícia, e por Serra Cardoso, 
administrador da circunscrição de Maputo, onde eu era intérprete. 

O conde trazia dois ajudantes de campo, oficiais do exército britânico, 
e outros acompanhantes. 

Durante os três meses que antecederam a visita, tínhamos estado 
a preparar em Maputo (Bela Vista) as condições para uma caçada aos 
elefantes a oferecer à princesa Alice. Abriram-se picadas para um local 
chamado Tchuluini, onde os elefantes eram frequentes. 

Construímos o acampamento onde os visitantes iriam pernoitar, mas 
tudo com estacas e material local. Lembro-me de que eram construções 
muito belas, já que os portugueses queriam mostrar ao alto-comissário 
o melhor que ali havia. Todo o mobiliário era também feito com estacas 
e bambus, mas era de facto um trabalho extremamente perfeito. No 
acampamento havia uma enorme sala de jantar e palhotas para dormir. 

No dia da chegada da comitiva, fomos para o acampamento esperar 
por eles. Por volta das 17 horas apareceu a comitiva com o governador- 
geral e João Pinto Coelho que era o director da caçada. Tinham vindo 
anteriormente alguns ingleses, muito bem vestidos, que nós pensámos 
serem altos oficiais. Na altura da distribuição das palhotas, constatámos 
contudo que se tratava de simples criados dos condes. 
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Aquela foi a primeira vez que eu pessoalmente vi candeeiros tipo 
'petromax”. Tinham sido postos à volta do acampamento, atados a postes, 
de tal maneira que a noite parecia dia. Preparou-se o jantar e serviu-se. 
Disseram-me que eu devia comer ao mesmo tempo que eles, pois estava 
incluído no grupo de caçadores; só que, evidentemente, eu comia na 
* cozinha e não na sumptuosa sala de jantar. Após o jantar, os convidados 
assistiram a vários batuques que havia lá fora. Acenderam-se fogueiras por 
“todo o lado, pois fazia frio. Fomo-nos deitar para acordar de madrugada 
para a caçada. Eu é que funcionava como pisteiro. Tinha de saber onde 
estavam os elefantes, e assim, mesmo durante a noite, de meia em meia 
hora os guias vinham dar-me notícias. 

Os hóspedes faziam-se transportar em carros Ford turismo, que tinham 
sido importados da América, por Portugal, especialmente para a visita. Foi 
também a primeira vez que vi carros daqueles. 

Antes do nascer do Sol, o cortejo da caçada avançou e chegámos a 
um local onde se viam elefantes ao longe, numa planície. A princesa pôs 
os seus binóculos e, depois de olhar atentamente, alegou ter avistado na 
manada duas fêmeas com crias, pelo que, como hóspede de honra, não 
autorizava que se atirasse sobre aquela manada. Era preciso encontrar outra, 
sem crias. Entretanto eram horas do mata-bicho, pelo que regressámos ao 
acampamento. Daí a pouco, os guias vieram dar novas informações sobre 
a localização de outras manadas. Dirigimo-nos para lá. Estacionámos 
no cume de uma elevação, e os elefantes encontravam-se cá em baixo 
na planície. Havia algumas fêmeas que iam à frente, depois seguiam-se 
machos, e por último um macho com pontas enormes que tocavam o 
chão; este vinha destacado do resto da manada. 

O aparecimento desta manada deu-se após uma cena curiosa: 
tínhamos andado bastante sem vislumbrar qualquer manada. Então, o 
governador mandou-me traduzir para o régulo, Nwa Mpochana, que fazia 
parte do séquito, que não se estava ali para brincar e que era necessário 
encontrar elefantes rapidamente para contentar os hóspedes. O régulo 
ficou atrapalhado com esta advertência, dizendo que não sabia o que se 
passava com os elefantes que se negavam a aparecer para contentar os 
ilustres hóspedes. Então resolveu (e bem, quanto a mim) pedir auxílio 
dos seus antepassados(71). Afastou-se um pouco e, ajoelhado, invocou os 
espíritos da sua gente, dizendo que depositava neles a responsabilidade de 
fazerem aparecer elefantes machos, pois, caso contrário, os brancos, em 
vez de matar elefantes, matá-lo-iam a ele. Foi só depois deste episódio que 
apareceu a tal manada com o elefante grande. 
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Nwa Mphochana pediu-me para dizer ao “branco” (governador) que 
era melhor aproveitarem aquele elefante porque depois disso os espíritos 
dos seus antepassados não tinham garantido que houvesse outra manada 
nas condições exigidas. Eu traduzi tal como era a minha função. 

Então os caçadores fizeram uma fila. Pinto Coelho, director da caçada, 
deu o primeiro tiro ao animal, que então se distanciou ainda mais dos 
outros, embora não caísse. Depois, João Pinto Coelho fez formalmente 
a oferta do elefante ao conde por parte do governo de Portugal. Este deu 
então o seu tiro, bem como a princesa o seu. O elefante ficou parado. 
Parecia estar tonto. Então, por ordem do conde, todos os outros caçadores 
deram o seu tiro. 

No momento exacto em que o elefante caiu, começou a chover. Depois 
de parar a chuva, que durou algum tempo, fomos lá tirar fotografias sobre 
o animal. Depois disso voltámos para o acampamento. 

No dia seguinte, saímos para tentar nova caçada, mas a primeira 
manada que encontrámos estava cheia de fêmeas e crias, pelo que a princesa 
novamente não autorizou que se atirasse. Finalmente apareceram dois 
machos. À princesa deu o primeiro tiro e depois os caçadores mataram os 
dois. Nesta segunda saída eu não acompanhei os caçadores. 

Foi assim a caçada aos elefantes em honra do conde de Athlon e da 
princesa real, Alice. 


Problemas de saúde 


Mais ou menos após o nascimento do meu filho Joaquim, em Fevereiro 
de 1930, fiquei doente. 

Sentia uma opressão constante no peito e dores insuportáveis por todo 
o corpo. Fui ao médico do hospital do Estado, em Bela Vista, que me 
receitou tratamento para o paludismo. Não registando melhoras, vim 
para Lourenço Marques, porque, após a construção do hospital de Estado, 
nós funcionários da Administração ficámos proibidos de ir ao hospital 
da Missão Suíça. Fui à consulta do Dr. Afonso Pais que me auscultou e 
mandou tirar uma radiografia. Acusou angina de peito, segundo o que ele 
me disse. O Dr. Afonso Pais mandou-me ir de volta para Bela Vista com 
o resultado da radiografia, para ser medicado lá pelo seu colega. Assim fiz. 
Lá, o médico era um novato chamado Monteiro. Ficou indisposto comigo, 
dizendo que ninguém me mandara ir consultar um médico em Lourenço 
Marques e que ele não recebia ordens do Dr. Afonso Pais. Disse ainda 
que ele me tinha diagnosticado paludismo e, sendo assim, eu não tinha 
nada que ir a outros médicos. O médico foi fazer queixa ao administrador 
que também me veio perguntar por que razão fizera aquilo, como se fosse 
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crime ir ao médico quando a pessoa se sentia doente, ou como se tivesse a 
obrigação de frequentar apenas o médico daquele hospital. 

Continuei com dores no peito. Então o médico, dizendo que as dores 
no peito eram resultado da malária, aconselhou-me a ir passar uns tempos 
em Namaacha, para beneficiar do clima de altitude. O administrador deu- 
me 90 dias de licença e mandou-me para Namaacha. Lá o médico que me 
viu diagnosticou paludismo e um problema cardíaco. Fiquei lá a tratar-me. 
Minha mulher, que me acompanhava, caiu também doente. Estou em crer 
que era qualquer problema reumático, pois queixava-se de dores nos pés 
e nas articulçãoes. Naquela altura do ano havia muita humidade e muito 
cacimbo. Vivíamos numa palhota sem condições nenhumas. 

Acabei por telefonar para Lourenço Marques para o meu tio Hassan 
Tricamo que mandou um carro à Namaacha para nos ir buscar. Viemos 
para a cidade e mais tarde veio a descobrir-se que o que minha mulher 
tinha era um problema de gota que afectara o coração. Entretanto eu 
voltei para Namaacha e minha mulher ficou na cidade a tratar-se. Quando 
me senti melhor, vim buscar a minha mulher a Lourenço Marques para 
regressarmos a Maputo, mas tive uma recaída e acabei por baixar ao 
hospital. Depois de algum tempo, talvez como reacção ao tratamento, 
comecei a ter alucinações e a sentir um frio intenso. Era um frio que me 
subia quase até ao peito. Ficava com as pernas completamente geladas. 
Pensei várias vezes que estava às portas da morte. Mandei chamar minha 
mulher e despedi-me dela, recomendando que tratasse bem dos nossos 
dois filhos. 

Ao saber desta minha nova doença, o meu tio Hassan alugou um táxi 
e seguiu de Lourenço Marques para Bela Vista. No mesmo dia em que o 
meu tio Hassan chegou, também chegara da Catembe o meu amigo Inácio 
Magaia. Durante aquele dia parecia que eu estava melhor, mas à noite 
novamente comecei a sentir frio. Tiveram que acender uma fogueira para 
eu me aquecer. Nos dias seguintes estes sintomas continuaram até que a 
minha mulher resolveu trazer-me para Lourenço Marques. Aqui baixei ao 
hospital da Missão Suíça. Fiquei dois meses no hospital e, quando fiquei 
bom, decidi não voltar mais para Maputo. Arranjei um substituto para o 
meu lugar. 


Na África do Sul 


Entretanto fui transferido para aquilo a que se chama “Curadoria dos 
Indígenas Portugueses na África do Sul”. Fui colocado na inspecção de 
Whitbank. Eu tinha levado comigo um sobrinho meu, o Juma, filho da 
minha irmã mais velha, Habiba. Juma sofria do peito e quis ir consultar 
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um médico suíço que já cá estivera e depois se transferira para a África do 
Sul. Juma acabou por ficar em Joanesburgo em casa de um primo nosso, 
o Jabar. 

Um dia teve uma crise na rua e, após vomitar sangue, morreu. 
Mandaram-me avisar em Whitbank e fui para Joanesburgo tratar do 
funeral. Quando regressei ao meu posto de trabalho, caí doente. Tinha os 
pés novamente muito frios e não conseguia andar. 

Fui tratado por diferentes médicos judeus e Xosas(72), incluindo um 
tal Dr. Xuma(73) que acabava de tirar o curso em Edimburgo, na Escócia. 
Melhorei um pouco após o tratamento que este médico prescreveu, e 
assim vim novamente para Moçambique. Ao chegar, porém, encontro 
minha mulher doente e magríssima. Fiquei preocupado. O tio Hassan 
contratou o Dr. Graça Lobo que todos os dias nos ia visitar a mim e a 
minha mulher. 


Nhamussoro Nwa Mahlanguana 


Um belo dia, veio visitar-nos a tia Matchibe, uma irmá de meu pai, que 
vivia em Marracuene. Ao ver-nos assim doentes falou com o tio Hassan, 
dizendo-lhe que, se os médicos tinham falhado, era necessário recorrer à 
medicina tradicional, aos curandeiros. O tio Tricamo chamou-me, pôs-me 
ao corrente do problema. Eu recusei-me. Não queria ir morrer para o mato. 
Por outro lado, eu confiava mais nos médicos da cidade. O tio Hassan 
Tricamo, então, fez-me ver que não devia contrariar a minha própria tia 
que, por ser irmã de meu pai, tinha autoridade sobre mim. Assim acedi 
em acompanhar a tia a Marracuene. Comigo seguiram minha mulher 
e meus dois filhos. No dia seguinte à nossa chegada tivemos que viajar 
para Bobole onde vivia o curandeiro da minha tia. Eu não tinha dinheiro 
para pagar o curandeiro mas minha tia prontificou-se a pagar o que fosse 
preciso. Ela era oleira, fazia e vendia panelas de barro. 

Chagados à casa do curandeiro, ficámos lá todo o dia sentados. Eu não 
sentia fome nem cansaço, sentia-me apenas abandonado, negligenciado. O 
curandeiro não nos ligava nenhuma. Só ao fim da tarde, após despachar 
toda a gente, ele se chegou a nós. Além de curandeiro (nyanga) ele era 
também adivinho (nyamussoro)(74) e chamava-se Nwa Mabhlanguana. 
Em primeiro lugar deitou os ossos e esteve a lé-los durante algum tempo. 
Depois preparou-me uma infusão e, além do suadouro, eu tive de tomar 
alguns remédios. Pela primeira vez, em muitos dias, senti fome. Deram- 
me de comer e depois dormimos. No dia seguinte de manhã, repeti o 
mesmo tratamento. Quando eu lhe falei das alucinações estavam na minha 
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cabeça. Voltámos para casa da tia Matchibe, em Marracuene, e continuei 
com o tratamento. Após um mês, eu estava muito melhor e regressámos 
a Lourenço Marques acompanhados pela esposa do curandeiro que me 
disse que, ao chegar a casa, eu veria coisas estranhas mas não teria medo. 
Assim, na primeira noite após a nossa chegada, tomei os meus remédios e 
fui deitar-me. Algo de estranho aconteceu. Era como que um sonho. Eu 
via caras, algumas desconhecidas e outras não, a entrar furtivamente no 
meu quarto e a avançar para mim, querendo forçar-me a comer algo. Aí, a 
minha reacção era rir-me, sem medo, e as figuras fugiam. 

Entretanto, já em 1931, voltei para Bela Vista. Numa noite de chuva, 
estava eu a dormir calmamente quando tive outra vez o mesmo tipo de 
alucinação e vi um sipaio fardado a entrar no meu quarto e a avançar 
para mim com os dentes arreganhados. Eu, então, na minha alucinação, 
corri com ele e insultei-o e ele fugiu. No dia seguinte perguntei na 
Administração quem era o sipaio que estivera de guarda à noite e lá me 
indicaram o mesmo que eu vira durante a alucinação. Dirigi-me então a 
esse sipaio e perguntei-lhe o que tinha ido fazer de noite ao meu quarto. 
Ele respondeu-me que apenas se fora abrigar da chuva na minha varanda, 
mas mostrou-se atrapalhado e comprometido. 

Nunca tive grande fé em curandeiros mas não há dúvida de que o Nwa 
Mabhlanguana sabia o que fazia, e lá tinha os seus poderes. 

Mais tarde, em 1943, minha esposa Mónica Mpfumo faleceu, vítima 
de doença de peito e eu fiquei só com os meus dois filhos. 


A história de Thui-Thui 


O caso passou-se em 1931 em Umpala, área de Boane. Vivia lá um 
colono chamado José Maria Craveiro. Um belo dia foi pedir-lhe emprego 
um jovem chamado Thui-Thui, que era natural da Moamba e precisava 
de trabalhar para pagar o imposto de palhota que na altura rondava os 
175$00. Thui-Thui foi aceite como pastor de cabras com o vencimento 
de 50$00 mensais. Três dias após ter começado a trabalhar, Thui-Ihui 
entendeu que nunca mais conseguiria juntar dinheiro de que precisava, e 
assim decidiu roubar ao seu patrão. 

No dia dos acontecimentos que vou narrar, Thui-Ihui saiu com as 
cabras tal como nos outros dias, mas regressou a casa de Craveiro pouco 
depois. Craveiro era casado em segundas núpcias e tinha uma enteada 
de cerca de oito anos. Chegado a casa de seu patrão, Thui-Ihui afirmou 
que um grupo de meliantes o tinha ameaçado no caminho, roubando 
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as cabras. Craveiro, contrafeito, saiu com Thui-Thui em perseguição dos 
referidos meliantes e das cabras roubadas. 

Foram andando, afastando-se cada vez mais de casa, Thui-Thui na 
dianteira, indicando o caminho, segurando o seu cajado de pastor. A certa 
altura, Thui-Ihui desviou-se do trilho em que seguiam, dizendo que ia 
urinar. Quando regressou, convenceu Craveiro a seguir à sua frente dizendo- 
lhe que não havia que enganar, era sempre em frente. Andaram um pouco, 
e foi então que Thui-Thui desferiu um violento golpe na nuca de Craveiro 
com o seu cajado. Craveiro caiu imediatamente e Thui-Thui arrastou-o para 
debaixo de uns arbustos deixando-o parcialmente escondido. Depois atirou 
o cajado para o mato, ali perto, e voltou para casa. 

A esposa de Craveiro admirou-se de o ver sem o patrão e, ao querer 
saber o que se passara, Thui-Thui respondeu que tinha lutado com o patrão, 
pois este o agredira, e que o tinha deixado caído, morto ou desmaiado, no 
mato. Alarmada, a senhora mandou que a criança fosse a correr chamar 
um dos vizinhos!!, o colono Verde de Castro. 

À criança saiu a correr, mas entretanto Thui-Thui atacou a senhora com 
um machado que ali encontrou, tendo-lhe desferido dois golpes profundos 
na cabeça. Ouvindo os gritos da mãe, a criança voltou para trás. Ao vê-la, 
Thui-Thui atacou-a também à machadada. 

Thui-Ihui arrastou os corpos da senhora e da menina para o interior da 
casa, abriu as malas, retirou de lá a roupa de cama e vários fatos, compôs 
uma trouxa e foi-se embora no sentido Umpala-Goba, a pé, ao longo da 
via-férrea. 

Entretanto, em Umpala, o duplo assassinato da senhora de Craveiro é 
sua filha foi descoberto, mas a versão que corria entre os outros colonos 
era a de que, sendo Craveiro um homem ciumento, muito mais velho do 
que a sua esposa, por qualquer desentendimento tê-la-ia morto como à 
enteada e teria fugido, possivelmente para se ir suicidar ali perto, uma vez 
que era doente e não poderia ter ido para muito longe. Contudo, não se 
tinha encontrado explicação para o desaparecimento do criado, embora 
também Craveiro tivesse fama de ser pessoa em casa de quem os criados 
não aguentavam muito tempo. 

Thui-Ihui, que depois da estação de Umpala mandara parar um 
comboio que ia para Goba, viajou com a sua trouxa até à localidade. Daí 
resolveu seguir para a Matola, Língamo, onde queria ir procurar emprego 
e onde vivia uma prima sua. 

Já no comboio, o maquinista perguntara a Thui-Thui o que continha 


14 Na zona havia uma espécie de colonato. As casas dos colonos ficavam relativamente perto umas 
das outras. 
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a trouxa, pois que, naturalmente, roupa branca nas mãos de um preto 
levantava suspeitas. 

Uma vez na Matola, Thui-Thui tentou vender a roupa sem o conseguir. 
Alertado, o régulo da área prendeu Thui-Thui e comunicou o facto às 
autoridades do posto da Munhuana, então parte da circunscrição de 
Marracuene. 

Entretanto, Serra Cardoso, administrador de Maputo (Bela Vista), 
tentava solucionar o caso do duplo assassinato de Umpala, área de sua 
jurisdição, e comunicara às autoridades vizinhas a necessidade de captura 
de qualquer suspeito. 

O chefe do posto da Munhuana, com jurisdição sobre a Matola, soubera 
da prisão de um preto que tentava vender roupa de um branco, e suspeitou 
do seu envolvimento nos acontecimentos de Umpala, comunicando a sua 
suspeita ao administrador Serra Cardoso. 

Assim, o administrador e eu próprio, na minha qualidade de intérprete 
da administração de Bela-Vista, viemos à Matola, onde Thui-Thui nos foi 
entregue pelo administrador de Marracuene. 

De volta a Bela Vista, Thui-Ihui confessou os factos pelo que o 
administrador resolveu convocar uma conferência de imprensa e organizar 
a reconstituição do crime, no próprio local dos factos, em Umpala. 
Estiveram presentes representantes do jornal Emancipador, órgão da 
Associação dos Operários Ferroviários, do Direito(75), e do Guardian(76), 
periódicos da capital, do jornal Notícias(77) que já existia como diário, e de 
O Brado Africano, órgão do Grémio Africano. 

O Brado Africano fazia-se representar pelo seu director, Dr. Karel Pott. 
Na hora indicada, perante os presentes que incluíam também populações 
locais e colonos da região, o preso procedeu a uma demonstração de como 
se tinham passado os factos, indicando o local onde escondera o corpo 
de Craveiro (o qual ainda lá se encontrava), o local para onde atirara o 
pau que servira de instrumento do primeiro crime (que também ainda lá 
estava) e indicando, depois, o local de onde tirara o machado e a forma 
como atacara a senhora e a menina. 

Após esta descrição do crime e sua reconstituição, estando eu a guardar 
o preso, um dos colonos da zona, de nome Lopes de Castro, chamou à 
parte o secretário que era um tal Chambino, transmitindo-lhe que o seu 
grupo queria pedir ao administrador que o preso lhe fosse entregue para 
fazerem justiça. Transmitido o pedido ao administrador, este voltou-se 
para os presentes e disse que o preso, uma vez nas suas mãos, só seria 
entregue ao tribunal competente para o julgar. Acto contínuo, pediu-me a 
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pistola que eu tinha no bolso e que ele próprio me tinha confiado, abriu-a, 
verificou se tinha balas e disse: º À partir daqui, fico eu a tomar conta do 
preso, e quem quiser tocar num só cabelo deste homem terá que passar 
primeiro por cima do meu cadáver. Eu não sou o Simões Silva!” 

Posto isto, o administrador, pessoalmente, munido de uma guia e do 
processo que foi elaborado após a confissão de Thui-Thui, acompanhou-o 
para o tribunal criminal de Lourenço Marques e aí entregou-o ao juiz. 

Ainda hoje revejo a cena, tão impressionado fiquei. Tal como a história 
de Hassan, a história de Thui-Thui foi por mim contada várias vezes aos 
meus filhos, quando eles eram pequeninos. 


Comunicação curiosa 


Sobre o crime cometido por Thui-Thui, recordo-me de que a Administração 
de Bela Vista recebeu a seguinte comunicação curiosa por parte do chefe do 
posto de Goba, Sousa e Silva, cuja jurisdição se estendia até Umpala: “Foram 
assassinados em Umpala duas brancas. Uma das assassinadas seguiu para o 
Hospital de Lourenço Marques gravemente ferida” Sem dúvida que é curiosa 
esta situação da assassinada gravemente ferida. Esta comunicação curiosa, por 
parte de um chefe de posto, não foi porém a única que conheci. 

Lembro-me de uma outra de autoria de outro chefe do posto, a qual 
constava de uma guia que acompanhava homens presos para chibalo, para 
a administração da respectiva área, a qual rezava assim: “Seguem para 
essa Administração, vinte voluntários devidamente algemados”. É que este 
chefe de posto era sensível às críticas que na altura se faziam ao termo 
“chibalo” ou “serviço obrigatório”, pelo que na sua ingenuidade resolveu 
utilizar o termo “voluntários”. 

Mas não deixa de ser curiosa esta situação do “voluntário devidamente 
algemado”. 


Santaca e a revolta do algodão 

Em 1932, o administrador de Bela Vista, que continuava a ser Serra 
Cardoso, recebeu ordens do governo-geral para introduzir na sua zona a 
cultura do algodão. O algodão começava então a ser considerado como 
produto importante para a economia da colónia. 

O administrador decidiu que todos os camponeses deviam plantar 
um hectare de algodão nas suas machambas. Fizeram-se demarcações dos 
terrenos de cada família, com indicações precisas da zona que deveria ser 
plantada. Fizeram-se banjas!ó de explicação de como cultivar o algodão 


15 Ver o caso descrito anteriormente sob o título “Linchamento de um negro”, 
16 Reuniões da população convocadas pelas chamadas autoridades gentílicas. 
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€ como tratar os campos cultivados. Procedeu-se a uma distribuição de 
sementes na Administração. 

Quando chegou a altura das colheitas, o administrador forneceu os sacos 
e quer os camponeses quer os colonos começaram a trazer a sua colheita 
para a Administração onde, perante um representante da Agricultura, o 
produto devia ser classificado, pesado e pago. 

Sucedeu então que todo o algodão dos colonos foi classificado como 
de primeira classe; o algodão produzido pelos camponeses era classificado 
como de terceira classe e, excepcionalmente, como de segunda classe. O 
preço do algodão de terceira classe era de $20 (vinte centavos) o quilo. 

Uma grande parte dos camponeses não conseguiu pagar os seus impostos 
com o produto de venda do algodão. Por outro lado, 1932 foi um ano fraco 
em culturas alimentares, e eles atribuíram o facto à campanha de algodão 
que não lhes teria dado tempo para se dedicarem à produção de comida. 
Assim, muitos tiveram de ir para o chibalo” por falta de pagamento de 
imposto. Este facto provocou um grande descontentamento. 

No ano seguinte, 1933, tornou-se a falar nas banjas sobre a importância 
do algodão. O régulo da zona, Santaca, recebeu queixas da sua população. 
Diziam que se recusavam a fazer algodão porque levavam muito tempo a 
cultivar e a cuidar dele e no fim do ano nem algodão nem comida nem 
dinheiro para impostos. 3 

Santaca fez uma banja lá na sua povoação para tentar sensibilizar a 
população para a causa do administrador, mas a população disse-lhe: 
“Se tu não tens capacidade para resolver este problema, leva-nos ao 
administrador. Queremos falar com ele”. Assim Santaca não teve outro 
remédio; levou a sua gente para a Administração. 

Eram mais de quinhentos, todos a cantar. Mais mulheres do que homens. 

O administrador não estava, mas estava o secretário, Santa Clara, a 
quem, por meu intermédio, Santaca explicou que o povo queria falar com 
o administrador. O secretário pediu que eles voltassem depois, porque o 
administrador no momento não estava. Foram-se embora. 

No dia seguinte apareceram novamente. Eles disseram-me assim: 
“Intérprete, diga ao administrador que devemos o imposto; por mais sacos 
que vendamos, não conseguimos pagar nem sequer o imposto de uma só 
palhota; uma povoação tem normalmente de cinco a seis palhotas; não 
temos tempo para produzir comida; temos fome”. 

Eu interpretei. O administrador respondeu. O diálogo prosseguiu. 
A reunião durou horas. Falei tanto que já estava cansado. Houve então 


17 Trabalho forçado 
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um incidente. Dois dos camponeses saltaram para o local onde estava o 
administrador e começaram a dançar e a gesticular desafiadoramente à 
frente dele. O administrador, escandalizado é incrédulo, chamou dois 
sipaios para os prender e levá-los ao calabouço. Mas, para tanto, o séquito 
tinha de passar no meio da multidão, que entretanto atacou e bateu os 
sipaios, tendo os prisioneiros fugido. Aí, os sipaios entraram em pânico, 
a população estava aos gritos; era um barulho ensurdecedor; e atiraram 
com as suas senhas do imposto para cima do administrador e para a 
varanda onde ele estava, dizendo: “Fica com o teu algodão, nós vamos 
todos embora para a Zululândia; não queremos ter mais nada a ver com 
vocês”. Cercavam o administrador que entretanto foi “salvo” pelo seu 
secretário, que, no meio da confusão, o foi puxar dizendo que ele tinha 
de atender a uma mensagem urgente na secretaria. A população acabou 
por se ir embora a cantar e a gritar, juntamente com o régulo. Depois 
disto, o administrador foi fechar-se em casa durante o resto daquele dia, 
com medo dos pretos revoltados. No dia seguinte vieram dizer-nos que o 
régulo Santaca e uma boa parte da sua gente e gado tinham atravessado a 
fronteira para a África do Sul. 

Santaca foi para Zululândia, para a região do régulo Ngwanaze (que 
fugira da zona da Bela Vista no tempo de Mouzinho de Albuquerque 
como já referi). Ngawanaze já não era vivo, mas sucedera-lhe o seu filho 
Muhlupheki'*. Esta região chama-se hoje Ingwavuma?. 

O filho de Ngwanaze, Muhlupheki, era primo de Santaca, Recebeu-o e 
deu-lhe terras. Como gesto de boa vontade, mandou juntar estacas, capim e 
caniço para a construção das casas para os recém-chegados. Porém, a gente de 
Muhlupheki não ficou contente com a situação porque diziam que Santaca era 
ambicioso e iria destronar o seu primo que era muito bom. Assim, iam cortar o 
material durante o dia e à noite ateavam incêndios para queimar o material. 

Diziam também que, desde que lá chegara Santaca, tinham aparecido 
manadas de elefantes naquela zona, as quais faziam estragos nas 
machambas. Portanto, Santaca trouxera consigo elefantes. 

Um dia Muhlupheki convidou Santaca para ir apresentá-lo à 
Administração inglesa em Ingwavuma. Foram num carro com condutor. 
No caminho, Muhlupheki mandou parar o carro e saiu como se fosse 


18 Em 1930 fui com o administrador visitar Ngwanaze, a Ingwavuma. Aproveitâmos uma 
deslocação à Ponta do Ouro onde íamos erguer o farol que ainda lá está. Fomos a uma povoação 
que Ngwanaze criou a cerca de vinte quilómetros da fronteira da Ponta do Ouro. Ngwanaze morreu 
pouco depois, e foi sucedido por seu filho Muhlupheki. 

19 Actualmente, bantustão da África do Sul. 
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fazer necessidades na mata; daí a pouco surge uma forte trovoada. Às 
tantas Santaca sai para o lado contrário e caiu um raio aí perto. 

Então Muhlupheki regressou para perto do carro e travou este estranho 
diálogo com Santaca: “Então, primo, o que pensas que estás a fazer ?” ao 
que Santaca respondeu: “Tu foste o primeiro, não foste?”. Nessa altura 
Mubhlupheki respondeu: “Está bem, já sei o que tu sabes, deixemos esta 
brincadeira, que ainda nos podemos aleijar”. 

E assim meteram-se no carro e prosseguiram o seu caminho. A trovoada 
desapareceu tão subitamente como tinha surgido. Aliás, estava uma bela 
tarde de sol, com pouquíssimas nuvens. 

Quem me narrou este episódio foi o próprio Santaca?. 

Na Administração, os ingleses não receberam Santaca com muito 
estusiasmo, e como a população local também não simpatizava com a sua 
gente, ele quis voltar para Moçambique. De resto, a terra de Ingwavuma é 
arenosa, pouco fértil, e com muita falta de água. 

Santaca voltou e foi muito bem recebido pelo mesmo administrador, 
Serra Cardoso. Só que já não ficou como régulo porque o verdadeiro 
titular desse lugar, Qapezulu?!, entretanto tinha acabado de regressar do 
seu auto-exílio na Zululândia. 


Siguidana, o encantador de serpentes 


Em 1932, a administração de Maputo (Bela Vista), onde eu então 
trabalhava, recebeu uma solicitação por parte do almoxarife da Fazenda, 
de nome Fialho, no sentido de serem fornecidas cobras vivas ao Jardim 
Zoológico de Lourenço Marques. Através dos chefes de terras e régulos, 
descobriu-se que existia em Salamanga, na área de Madladlana, um 
homem de nome Siguidana Honwana, que era encantador de serpentes. 

Siguidana foi chamado à Administração e incubido da tarefa de trazer 
cobras vivas. Para tanto, o almoxarifado enviara caixas próprias para o 
transporte das cobras. 

Siguidana contou-me que detectava as cobras pelo cheiro e que 
apanhava mesmo as cobras que se escondiam nas árvores. Nunca me 
revelou, porém, o mistério de as cobras não lhe fazerem qualquer mal, 


20 Naquele tempo acreditava-se muito no dom, que algumas pessoas desenvolviam, de provocar 
trovoadas dirigindo faíscas para alvo concreto. A expressão “enviar uma trovoada a alguém” é 
comum na tradição oral de muitas línguas bantu. 

21 Qapezulu era filho de Madubula, o irmão de Ngwanaze que o sucedera quando este emigrou 
para Ingwavuma no tempo da guerra de Mouzinho de Albuquerque. Assim, pelas regras de sucessão, 
Qapezulu era o verdadeiro titular do lugar; só que este emigrara para a Zululândia, em dada altura, 


pelo que o seu lugar fora temporariamente ocupado por seu primo Santaca. 
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nunca. Certa vez Siguidana ausentou-se do serviço durante alguns dias, 
para tratar de assuntos da sua vida, sem ter pedido autorização a ninguém. 
Quando regressou, o administrador repreendeu-o, dizendo-lhe que esta 
sua ausência atrasara o envio de cobras para o almoxarifado. Siguidana 
(que achava que o seu salário não correspondia à importância da sua 
tarefa) irritou-se com o administrador pela reprimenda, e foi-se embora. 
Daí a pouco, regressou trazendo ao pescoço uma cobra enrolada, à laia de 
lenço ou gravata. Dirigiu-se a mim na secretaria, dizendo que queria falar 
com o administrador. Eu conduzi-o ao gabinete do administrador que o 
mandou entrar. Porém, ao ver a “gravata” de Siguidana que avançava pelo 
gabinete, o administrador começou a gritar que tirassem aquele homem 
e a sua cobra dali. Siguidana não perdeu a compostura, saiu do gabinete, 
foi guardar a cobra numa das caixas, e depois apresentou ao secretário 
da administração a sua exigência de aumento de salário. A exigência não 
foi satisfeita e Siguidana resolveu abandonar o trabalho e ir embora para 
Ingwavuma. 

Aqui termina a breve experiência de trabalho assalariado de Siguadana 
Honwana, o encantador de serpentes. 


João Albasini, o Grémio Africano e o Brado Africano 


Em 1908 ou 1909 foi fundado o Grémio Africano pelos irmãos Albasini 
e outros homens distintos da altura, que na sua maioria eram mistos. 
Depois, fundaram um jornal chamado O Africanos). Cerca de 1917 ou 
1918, acabou O Africano e surgiu em seu lugar O Brado Africano, que desde 
9 início tinha o carácter de órgão de defesa dos interesses dos africanos. 

Em 18 de Janeiro de 1919 surgiu a lei da assimilação??, 

Nessa altura era governador da colónia Pedro Francisco Massano 
de Amorim. Nem todos os africanos aceitaram esta lei que consistia no 
seguinte: o africano que se considerasse “civilizado” devia fazer um exame, 
respondendo a certas perguntas e deixando que uma comissão fosse a sua 
casa ver como é que vivia, se sabia comer como um branco, à mesa, se se 
calçava e se tinha uma só mulher. Quando ele era aprovado, passavam- 
lhe um documento chamado “alvará de assimilação” pelo que se pagava 
meia libra-ouro ou o seu correspondente. Isto dava direito ao registo dos 
filhos no Registo Civil e ao acesso às instâncias judiciais reservadas aos 
considerados cidadãos. A partir da assimilação, os assuntos de um africano 
já não eram tratados no juízo privativo dos indígenas ou nas banjas dos 
régulos. A assimilação era também uma forma de não pagar os impostos 


22 Portaria nº. 1041 B.O. nº 3 de 18 de Janeiro de 1919. 
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dos indígenas, como por exemplo o imposto de palhota, e de não ser 
| Jevado para o chibalo. 

Em O Brado Africano, pela pena do grande jornalista João Albasini, 
apareceram vários artigos contra a lei de assimilação. 

João Albasini denunciava o carácter discriminatório da lei e reclamava 
a extensão dos “privilégios” reservados aos assimilados a todos os africanos, 
reconhecendo-lhes a plena cidadania. 

Como essa luta a esse nível não surtisse efeito, ele foi ao parlamento 
português, a Lisboa, defender as suas ideias, e conseguiu que a lei fosse 
revogada em 1921. Infelizmente, a mesma lei viria a ressurgir, já no tempo 
do ditador Salazar. 

João Albasini era descendente de um colono(79). O seu pai era misto e 
ele era misto quase preto, “cafuso”(80). Dizia-se republicano (em oposição 
à monarquia) e era bem relacionado nos meios republicanos portugueses. 
Que eu saiba ele tinha apenas a quarta classe; é que nessa altura não existia 
aqui liceu nem escola secundária. João Albasini era amigo pessoal de Brito 
Camacho e de outros republicanos. Quando em 1921 Brito Camacho foi 
colocado em Moçambique como alto-comissário, a primeira pessoa a 
quem ele abraçou no cais, à chegada, foi João Albasini, tratando-o por “Ó 
João, estás bom?”. Eu testemunhei, porque estava lá a assistir à chegada do 
alto-comissário. 

Em 1922 João Albasini já era bem conhecido como homem das ideias 
republicanas. No dia 5 de Outubro de 1922(81) ele resolveu visitar Ressano 
Garcia, tendo de antemão avisado de tal facto o fiscal da Migração, 
Mota Marques. Ora o dia 5 de Outubro desse ano era uma sexta-feira, 
dia de chegada de trabalhadores das minas da África do Sul (magaíças) 
e, consequentemente, dia de grande negócio para os comerciantes da 
vila. Porém, Mota Marques, sabedor das simpatias republicanas de João, 
ordenou que, pelo menos dessa vez, se fechassem todas as cantinas de 
Ressano Garcia, em observância do feriado da República, o 5 de Outubro. 
Mota Marques pensava, e com razão, que se João Albasini encontrasse 
as lojas abertas naquele dia, esse facto constituiria motivo para grandes 
parangonas de censura e protesto nos jornais. 

Na altura, eu, que como já referi estava em Ressano Garcia, tive o 
ensejo de ir cumprimentar João Albasini à sua chegada à vila. Ele vinha 
acompanhado de um jornalista angolano, de nome José Manuel Lameiras, 
o qual estava de passagem para a sua terra natal, de regresso do exílio em 
Timor. Lameiras fora mandado para Timor pelo militar português Norton 
de Matos(82), ao tempo em que este era alto-comissário em Angola. 

Só depois da partida do comboio que levou João e o seu amigo de volta 


95 


RAÚL BERNARDO HONWANA 


para Lourenço Marques, às 17 horas, é que Mota Marques se atreveu a 
autorizar a abertura das cantinas. 

A propósito da personalidade de João Albasini, lembro-me de duas 
histórias que se passaram com ele. 

De uma vez, João foi ao cinema com alguns amigos e pessoas de sua 
família, ao teatro Gil Vicente. Apagaram-se as luzes e o filme começou. 
Um oficial português que tinha ocupado um lugar na fila da frente dava 
sinais de embriaguês, pois de vez em quando levantava-se, aplaudia e 
berrava, incomodando toda gente. Isto repetiu-se por várias vezes até que 
João interveio, dizendo ao oficial que se deveria manter sossegado para 
deixar as outras pessoas verem o filme. Na altura, o oficial pediu desculpas 
e sentou-se. No intervalo, porém, ao voltar-se para trás, o oficial encarou 
com Albasini e disse em tom vexado: “Afinal de contas é um preto que 
se atreve a mandar-me sentar..” Aí João não fez mais nada: levantou-se 
(ele era muito grande e forte), atirou com as mãos aos ombros do oficial, 
abanou-o e arrancou-lhe as divisas, insultando-o. Os amigos do oficial, 
vendo que este ainda se queria defender, trataram de puxá-lo dali para fora, 
pedindo que não arranjasse sarilho com aquele homem, que era preto, sim, 
mas não era um preto qualquer, era um terrível jornalista, João Albasini. 
Arrastaram dali o oficial, meteram-no num riquexó e mandaram-no para 
casa. João saiu directamente para o governo-geral, onde fez questão de 
ser imediatamente recebido pelo governador a quem entregou as divisas 
do oficial, contando o que se passara, e exigindo medidas imediatas. O 
governador mandou saber quem era o oficial implicado e enviou-o de 
regresso a Portugal no primeiro navio. 

De uma outra vez, João, que tinha estado a assistir aos exames da quarta 
classe numa escola, escreveu um artigo revelando as façanhas de um professor 
branco de nome Cardoso que fora injusto ao examinar um aluno negro. O 
referido Cardoso, ao ler o artigo, ficou furioso, mas não podia responder 
porque para isso era preciso escrever tão bem como João Albasini, o que era 
difícil, ou então ter razão, o que também não era o caso. 

João costumava almoçar num dos hotéis mais finos da cidade (penso 
que seria o Carlton), que fica onde hoje é a rua de Bagamoyo. Depois do 
almoço, João vinha sempre descansar nos bancos do jardim da Praça 7 de 
Março. Cardoso, um dia, munido de uma bengala, fez uma espera a João, 
escondido atrás de uns arbustos, e atacou-o traiçoeiramente, atingindo-o 
num olho que por pouco ia ficando inutilizado; João Albasini dessa vez 
ficou mesmo maltratado, e teve de ser transportado para o hospital. 

Após a sua morte, encontrou-se, entre os vários papéis de João Albasini, 
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um apontamento acerca de uma paixão por uma mulher com quem ele 
* quis casar-se, o que porém nunca sucedeu. Estes apontamentos foram 
' mais tarde editados em livro, com o título Livro da Dor. A edição deste 
livro esteve a cargo do jornalista Marciano Nicanor da Silva, um dos 
colaboradores de O Brado Africano, bem como do sobrinho do autor, o 
Luís António Albasini. 

Embora João nunca se tenha casado (teve vários filhos, porém), o 

conteúdo deste livro patenteava a intensidade da paixão que sentiu pela 
mulher que o inspirou. 
Para mim, João foi um dos maiores jornalistas e escritores que conheci, 
embora me tenham impressionado os trabalhos de outros jornalistas da 
época como, por exemplo, José Albasini, Estácio Bernardo Dias, Francisco 
de Haan, Joaquim Suarte, Mário Ferreira, Joaquim Dourado, Edmundo 
Benedito da Cruz (O Diabinho) e vários outros(83). 


Anjuman Anuaril Isslamo 


Entre as várias associações de africanos surgidas nos primeiros anos 
deste século, há a salientar a Associação de Socorro Mútuo e de Ensino 
Islâmico, Anjuman Anuaril Isslamo. 

Os muçulmanos moçambicanos, na sua maior parte, são descendentes 
de mercadores indianos e árabes que vinham fazer o seu comércio no nosso 
território e aqui acabavam por se estabelecer. A vinda destes mercadores 
para Moçambique, segundo os historiadores, é anterior à vinda do colono 
europeu. Começaram por estabelecer-se no Norte, em feitorias comerciais, 
mas depois desceram até ao extremo sul, seguindo sempre a costa. 

Como já referi a propósito do lobolo de minha mãe por indianos, 
estes mercadores geralmente não traziam consigo as suas esposas e filhos. 
Quando porventura cá se estabeleciam, lobolavam raparigas locais, as 
quais acabavam muitas vezes por se converter ao islamismo. 

A propósito de negros convertidos ao islamismo, eram muito frequentes 
aqui no Sul aqueles que designamos por mudjojos, oriundos de Zanzibar, 
de Pemba e das Comores. 

Em 20 de Junho de 1883 nasceu em Lourenço Marques Ahmad Dulla 
Ismael, filho de Dulla Ismael, um indiano originário de Damão. Ahmad 
Dulla Ismael viria a ter um papel importante no desenvolvimento sócio- 
cultural da comunidade maometana de Lourenço Marques e na fundação 
da Associação Anjuman Anuaril Isslamo. 

Ahmad Dulla Ismael era filho de mãe negra, ronga, e foi mandado 
estudar na Índia por seu pai. Ao regressar, no ano de 1900, apercebeu-se 
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do estado de grande atraso cultural e social dos seus conterrâneos, pelo 
que fundou, em 1906, uma escola nocturna em sua própria casa. O ensino 
que ele ministrava era o ensino corânico. 

Foi Ahmad Dulla quem, pela primeira vez entre nós, fez uma adaptação, 
para a língua ronga, de textos e livros escolares árabes. Aliás, ele seguiu o 
método utilizado pelos missionários da Igreja da Missão Suíça e da Igreja 
Wesleyana ao traduzirem e editarem a Bíblia e outros livros em ronga. É 
preciso sublinhar que havia um bom relacionamento entre à comunidade 
maometana e a Missão Suíça naquela altura, e isto explica-se, em parte, 
pelo facto de muitas das mulheres negras que se iam convertendo à religião 
maometana, por força dos seus casamentos com indianos, terem antes 
pertencido ou à Igreja presbiteriana ou à Igreja-metodista, as quais estavam 
em expansão nesta zona do país. 

Ainda no quadro desta preocupação pela elevação do nível sócio- 
cultural dos maometanos moçambicanos, foi fundada em 1906 uma 
associação maometana designada Kuate Ahwane Swafo. O seu primeiro 
presidente foi Mussá Jivá, comerciante, descendente de indiano e negra, 
casado com a minha irmã Habiba. 

Porém, nesta associação começou a verificar-se uma certa tendência 
para a segregação; por exemplo, nas festas e funções religiosas, os associados 
agrupavam-se em lugares separados consoante se tratasse de filhos de 
indiano e negra, filhos de indiano e mestiça ou de maometanos negros. 

Devido a esta situação, com a qual muitos dos membros da associação 
não concordavam, e devido ainda a outros problemas de gestão que 
surgiram, a Kuate acabou por ser dissolvida. 

Lembro-me de que um dos membros desta associação foi um 
maometano abastado recrutador de trabalhadores para a empresa mineira 
WENELA, que era conhecido entre nós por Gulamo “Nwa Hosi”. 

Em 1912 funda-se então a associação Anjuman Anuaril Isslamo. 
Alguns sócios fundadores foram Ahmad Dulla, Hassan Tricamo, Ali 
Tricamo, Mussá Jivá, Mussá Vergi e Ibrahim Gerage. 

Para além da escola maometana, que se tornou um centro cultural 
importante em Lourenço Marques, a Anjuman desenvolvia uma grande 
actividade social, criando fundos para lutuosas, para socorro a famílias 
necessitadas, e construindo mesmo quatro barracas de madeira e zinco 
para a recolha de maometanos pobres. Esta associação, contrariamente à 
sua antecessora, a Kuate, prestava asssistência social independentemente 
da origem social do socorrido. 

A Anjuman Anuari Isslamo prestou também atenção à necessidade de 
desenvolvimento do desporto entre as camadas mais jovens, e foi assim 
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que em 1915 se fundou, sob a égide da associação, o Grupo Desportivo 
Mahafil Isslamo. 
Mais tarde, houve uma cisão no Mahafil e dela resultou a fundação de 
- outro grupo de futebol: o Atlético Maometano. Uma vez, porém, que a 
* Cisão não tinha por base um antagonismo absoluto, os dois clubes vieram 
a conciliar-se e a estabelecer laços de colaboração através dos bons ofícios 
de Saíde Abdul Cadre e outros membros da comunidade. 
Iniciou-se então um processo de angariação de fundos para a construção 
de um campo de futebol. Para tal, abriu-se uma subscrição pública. O 
grande impulsionador desta empreitada foi o tio Hassan Tricamo, então 
presidente do Anuaril Isslamo. E assim se construiu o campo de Mahafil 
Isslamo, na zona de Kokolwena-Minkadjuine, em Lourenço Maques. 
Após a Independência Nacional, o Mahafil Isslamo passou a denominar- 
se “Flamingos”. 
Em 1938, a velha barraca onde funcionava a escola da comunidade 
encerrou por ordens da Administração portuguesa, que passou a proibir o 
funcionamento de escolas em casas que não fossem de alvenaria. 

Novamente a comunidade maometana se quotizou para a construção 
| de uma casa de alvenaria para servir de escola. Trata-se do edifício que 
ainda hoje existe na cidade de Maputo, na zona de Xipamanine, a escola 
Anuaril Isslamo. 

Hoje, um dos professores desta escola é o filho mais velho de Ahmad 
Dulla Ismael, Nuro Ahmad Dulla, com o qual costumo conversar sobre 
estes assuntos. 


Congresso Nacional Africano 


Mais ou menos em 1920 surgiu uma agremiação política, com o nome 
de Congresso Nacional Africano, formada por moçambicanos, na sua 
maioria de raça negra e alguns mestiços e até uns poucos brancos, que 
tinham saído por cisão do Grémio Africano. É que no Grémio Africano se 
tinha instalado a ideia de que os mistos queriam dominar os pretos ou pelo 
menos estes assim o entenderam. Este Congresso Nacional Africano criou 
|| o seu órgão mensal bilingue (ronga e português) chamado Sol de África 
ou “Dambu dja África”, ao qual os brancos, por desconhecerem a língua 
ronga, chamavam simplesmente “Dambuda”. O Congresso Nacional 
Africano de Moçambique mantinha contactos com o ANC da África do 
Sul que já existia. Os seus fundadores foram, entre outros, Lindstrom 
Mathithe(ss), Jeremias Nhaca(g6), João Tomás Chembene(s7) e José da 
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Conceição Hobjana(ss) (este último, avô materno de Josina Machel(go), 
heroína da Revolução Moçambicana). 

O primeiro presidente da direcção foi Chembene. Era um empregado 
comercial. Falava muito bem inglês e portugués. Outros sócios fundadores 
foram Amade Dullaç90), Benjamim Moniz(91), Hassan Tricamo (meu tio) 
e outros. 

Hassan Tricamo era secretário da direcção. As reuniões da direcção 
eram feitas em casa dele, e por isso é que acompanhei de perto esta 
agremiação, embora fosse bastante jovem na altura. Conseguiu-se a adesão 
das populações dos arredores da cidade. Faziam-se comícios públicos onde 
se falava dos problemas das populações, em geral, e havia sempre muita 
gente presente. Assistentes aos comícios eram também alguns régulos das 
cercanias de Lourenço Marques, por vezes acompanhados de gente das 
suas terras. Eu assisti a muitos comícios em que o tema era sempre os 
direitos dos africanos e certas críticas, embora muito veladas, ao governo. 
Talvez por causa do perigo que isto representava para o governo colonial, 
esta agremiação durou muito pouco tempo. Em inícios de 1923 deixou de 
existir. Esta foi talvez a primeira agremiação de africanos, com carácter 
essencialmente político, de debate e de contestação, aqui no Sul. 


“Tea Meetings” ou entre nós, “timite” 


A prática de “timite”, como aqui era chamada, começou na África do 
Sul. Na então Lourenço Marques foi introduzida em 1919, mais ou menos. 
E o que era o “timite”? Era uma espécie de convívio em que um grupo 
de pessoas se exibia em diferentes manifestações, cantando, dançando, 
fazendo mímica, tocando piano ou outro instrumento qualquer. 

Recordo-me de ter assistido a “timites” organizados quer pelo Congresso 
Nacional Africano de Moçambique, quer pelo Anuaril Isslamo, quer pelo 
Grémio Africano. Os grupos culturais vinham normalmente da África 
do Sul. Com estas iniciativas pretendia-se angariar fundos e proporcionar 
recreação de qualidade. Assim, as entradas eram pagas, com a excepção 
das crianças e dos membros da agremiação organizadora. 

Na altura constava-nos que os grupos que vinham da África do Sul 
para actuar em “timite” tinham ligação estreita com o A.N.C. da África 
do Sul. 

A propósito desta prática, o meu sogro Jeremias Dick Nhaca contou-me 
9 seguinte episódio: encontrava-se ele na África do Sul (onde viveu muito 
tempo) e foi convidado a assistir a um “tea meeting”. Nele actuava, ao 
lado de artistas sul-africanos, um moçambicano chamado João Pedro dos 
Santos Hobjana, alcunhado de “Magrefo” (irmão de José da Conceição 
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Hobjana, fundador do Congresso Nacional Africano de Moçambique). 
Magrefo propunha-se cantar uma canção em português, acompanhando- 


* seasi próprio ao órgão. Ora sucede que este homem mal sabia português e 


a letra da canção que cantava soava mais ou menos desta maneira: 

“Eu sou esposana mas que vinde cá” 

“Eu sou esposana mas que vinde cá” 

“Eu sou rapazes mas que vinde cá” 

º Eu sou rapazes mas que vinde cá...” 

Esta criação de Hobjana valeu-lhe uma grande ovação por parte dos 
sul-africanos que ficaram encantados com o seu português e uma grande 
risada por parte dos poucos moçambicanos que percebiam português o 


suficiente para perceber que Magrefo não sabia português nenhum. 


Instituto Negrófilo 


Em 1932 fundou-se uma nova agremiação chamada “Instituto 
Negrófilo” onde predominavam africanos de raça negra. O Instituto 
correspondeu à segunda cisão no Grémio Africano. 

Quando chegou a altura de eu e outros jovens fazermos vida associativa, 
inscrevíamo-nos na única agremiação que então existia para nós, o Grémio 
Africano. Eu fui assinante de O Brado Africano, do qual era também 
colaborador. Porém, quando chegava altura dos bailes e das festas, as 
raparigas, na sua maioria mistas, recusavam-se a dançar connosco, os 
pretos. Havia portanto participação intelectual, se posso dizer assim, mas 
não integração social. Nós quase nos tornámos numa associação dentro 
do próprio Grémio. 

Os responsáveis pela cisão, e sócios fundadores da nova associação, 
foram Brown Paulo Dulelaço2), que fora também sócio-fundador do 
Grémio Africano, Levim Maximiano, Enoque Libombo, Jeremias Dick 
Nhaca e eu próprio, além de outros. 

Nessa altura, o Grémio Africano dirigido pelo Dr. Karel Pott(93) não 
apoiou a fundação do Instituto, naturalmente. Karel Pott explicava que os 
brancos nos estavam a dividir para enfraquecer a nossa força. 

Isto dava-se numa altura em que O Brado Africano combatia 
frontalmente a acção do governo português, porque antes, no tempo dos 
Albasinis, a crítica ao nível de O Brado tinha sido mais suave e literária. 
Karel Port foi o primeiro a levar a cabo uma campanha dura e aberta 
contra o governo. Embora não concordasse com a fundação do instituto, 
Port compreendeu a nossa atitude e quem fez os nossos estatutos e tratou 
da parte burocrática para a fundação da associação foi um advogado amigo 
seu, o Dr. Nordeste. 
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Vejo agora claramente o ponto que defendia Karel Pott. Realmente, o 
governo, contrariamente ao que seria de imaginar, apoiou muito a fundação 
do Instituto Negrófilo. Tanto o governador de então, José Cabral, como o 
seu irmão, Augusto Cabral, director do Serviço dos Negócios Indígenas, 
apoiaram-nos e encorajaram-nos. Isto só se pode compreender porque 
queriam de facto a nossa divisão por raças. Mistos de um lado, pretos 
do outro lado. Eles iam às nossas festas no Instituto Negrófilo, comiam, 
bebiam e dançavam com as nossas mulheres, comportando-se com todo o 
respeito, é certo, embora não me lembre de que eles lá tivessem alguma vez 
levado as suas mulheres. Também o João da Silva Pereira, que na altura era 
o presidente da Câmara Municipal de Lourenço Marques, deu o seu apoio. 
Foi precisamente no tempo deste presidente que se construiu o actual 
edifício do Conselho Executivo, porque antes disso a câmara funcionava 
no edifício onde hoje funcionam as secções criminais do Tribunal Popular 
da Cidade de Maputo. 

Nesta primeira fase, o Instituto Negrófilo tinha como únicas actividades 
a recreação, bailes, excursões e actividades culturais. Tinha uma direcção e 
uma assembleia geral. Tinha também uma biblioteca. Tinha uma atitude 
passiva em relação ao governo colonial. 

Numa determinada altura, o governo colonial mudou o nome das 
agremiações: o Instituto Negrófilo passou a chamar-se Centro Associativo 
dos Negros da Colónia de Moçambique, e o Grémio Africano passou a 
chamar-se Associação Africana. 

Após a morte de Brown Dulela, Enoque Libombo ocupou o cargo de 
presidente da direcção durante quinze anos consecutivos. Depois dele foi 
o Levim Maximiano e depois o Augusto Salomão Magaia?. 

O centro estava mais ou menos subordinado à Direcção dos Negócios 
Indígenas. Quando um tal capitão Montanha era director dos Negócios 
Indígenas, fundaram-se várias associações profissionais para indígenas, 
como sejam a dos Engraxadores, a dos Mainatos, a dos Barbeiros, a dos 
Comerciantes, etc. Esta acção continuava a ter como objectivo a nossa 
divisão. Desta vez entre pretos assimilados e pretos não assimilados. Mais 
tarde, no tempo do administrador Afonso Ferraz de Freitas(94) na década 
de 50, essas associações todas passaram a depender da Administração do 
Concelho de Lourenço Marques. 


23 Houve mais dois presidentes do centro, já em épocas mais recentes e pouco antes da independência, 
o Filipe Júnior e o Domingos Arouca. 
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O edifício que, até à altura da Independência Nacional, serviu de 
sede ao Centro Associativo dos Negros da Colónia de Moçambique, foi 
inaugurado em 1939, ano em que se iniciou a Segunda Guerra Mundial. 


Sobre Brown Paulo Dulela 


Brown Paulo Dulela era empregado da Fábrica de Cimentos do 
Língamo (Portland Cement). Tinha ligações com elementos do A.N.C. da 
África do Sul, como Clement Kadhal(95), Dr. Jabavo(96) e outros. Brown 
Dulela era homem com grande sentido de humor e muita personalidade. 
A propósito dele, lembro-me de uma história engraçada. 

Naquela altura, nos hotéis Cluc e Carlton e em outros hotéis de luxo 
não se recebiam pretos. Estes hotéis eram geridos por ingleses. Dulela urdiu 
então um plano com um amigo seu inglês; pegou nas suas malas e foi até 
ao cais. Daí, o seu amigo foi buscá-lo e conduziu-o num riquexó para o 
Hotel Carlton. Aí chegados, o inglês apresentou Dulela como um negro 
norte-americano, homem de negócios, e desta forma, por consideração 
para com o inglês, e porque não se tratava de um preto de cá, ele foi aceite 
no Carlton. Ele não tinha problemas de língua, falava excelente inglês. Ao 
terceiro dia da sua estadia, o seu amigo foi novamente ao hotel Carlton, 
levantou as malas de Brown e conduziu-o à sua casa, no Chamanculo. 

Cerca de 1934, ele foi a Portugal passear. Escreveu-nos (para o Instituto 
Negrófilo) dizendo que, estranhamente, antigos colonos, que nunca se 
deram com ele cá, lá em Portugal tinham-no tratado bem. 

Sei que esteve em Espanha, na Hungria e na Alemanha (de Hitler) 
onde veio a morrer, não se sabe de quê. Voltou em caixão de chumbo, para 
ser enterrado na sua terra. 


A história de Karel Pott 


Karel Pott era filho de Gerard Pott(97) que tinha sido cônsul da antiga 
República Boer em Lourenço Marques. Foi o pai de Karel Pott quem 
mandou construir o prédio onde funciona hoje o Tribunal Superior da 
Recurso, para receber o presidente dos Boers, Paul Krueger, numa visita 
que este fez a Lourenço Marques antes da guerra Anglo-Boer. 

Gerard Pott era holandês e vivia em Lourenço Marques com as suas 
várias mulheres negras e seus vários filhos mistos, Gerard(98), Willy, Karel, 
e Hendrik. Karel e seu irmão Willy foram estudar para Portugal. Aí Karel 
contactou com estudantes de outras colónias e fez grandes amizades, 
nomeadamente com um tal João Viana de Almeida, um rapaz mestiço de 
S. Tomé e Princípe. Lembro-me de que, numa ocasião, Viana de Almeida 
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veio a Moçambique visitar Karel, e pela mão deste visitou o Instituto 
Negrófilo onde deu uma conferência. 

Cerca de 1930, após concluir os estudos, Karel Pott regressa de Portugal 
num navio, e ali no cais, no meio de várias pessoas que o aguardavam, ele 
procurou e abraçou em primeiro lugar a sua mãe, uma negra de capulanas 
com quem nunca vivera. É que nessa altura Karel já tinha atingido a sua 
maturidade política. 

Karel, que tinha o seu cartório de advogado, foi eleito presidente do 
Grémio Africano e director do jornal O Brado Africano. Revelou-se um 
exímio jornalista. Começou a escrever artigos muitos sérios de oposição 
frontal ao regime. 

Um dos artigos célebres escritos por Karel Pott tinha por título Psi 
ta gama hi ku yini nwa n'kuvava, expressão ronga que traduzida em 
português significa º Qual será o fim disto, seus saloios?”. Neste artigo, 
Karel criticava a forma como o governo colonial dirigia a sua política 
indígena. 

Outro artigo interessante de Karel Pott relacionava-se com o colégio 
da Assistência Pública, na Namaacha. Era um colégio para filhos de 
pobres, brancos e mistos. Uma senhora empregada deste colégio, que 
tratava das meninas, utilizara uma escova de piaçaba para alisar os cabelos 
carapinhosos de uma das alunas que era mestiça. À volta deste episódio, 
Karel escreveu uma belíssima peça de prosa. 

Numa outra altura, Karel Port foi homenageado pelas autoridades 
portuguesas e na ocasião foi-lhe oferecida uma caneta de tinta permanente. 
Então, uns dias depois, apareceu um artigo seu que começava assim: “Com 
esta caneta, vou zurzir o Fialho da Assistência”. E zurziu mesmo. O Fialho 
era director da Assistência Pública. 


José Cantine Gabriel dos Santos 


José Cantine Gabriel dos Santos era natural de Gaza. O seu nome 
passou a ser conhecido em Lourenço Marques na década de 30 devido a 
uma curiosa sucessão de factos. 

Dado o carácter do regime colonial, é fácil perceber que não existiam 
praticamente quaisquer pretos que tivessem estudado mais do que a 
instrução primária naquela altura. E, quando digo pretos, digo também 
mulatos, pois que, naquela altura, casos como o de Karel Pott eram ainda 
excepcionais. 

Ora bem, José Cantine, desafiando qualquer obstáculo, resolveu 
aplicar a viva inteligência de que era dotado aos estudos secundários, 
tendo conseguido completar o 5º ano liceal. Parece que essencialmente ele 
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estudava por sua conta e risco, arranjando depois maneira de ser proposto 
aos exames. 

Após completar o 5º ano, concorreu ao lugar de aspirante administrativo 
para o qual era exigido precisamente o 5º ano. Foi o primeiro aspirante 
preto que conheci. (Foi só depois de Salazar que, para além do 5º ano, 
se passou a exigir o serviço militar normal cumprido como condição 
para o ingresso no quadro administrativo; como, na altura, os pretos 
não cumpriam o serviço militar normal, estavam acauteladas, para a 
Administração colonial, situações como a de José Cantine.) 

Cantine foi colocado na administração de Marracuene, mas aí ele teve 
problemas de relacionamento quer com os seus inferiores pretos, quer com os 
seus superiores brancos, que igualmente o hostilizavam. Assim, desistiu dos 
serviços Administrativos, voltou para Lourenço Marques e aqui fundou um 
escola denominada Sá da Bandeira?*, na zona de Hlanguene, onde se ministrava 
o primeiro ciclo dos liceus. O próprio Cantine leccionava nesta escola. Os 
alunos eram, na sua maioria, pretos e havia também alguns mulatos. 

José Cantine dedicou-se a este trabalho durante o resto da sua vida. 

Lembro-me ainda em relação a este homem de que, por volta de 1934, 
foi promulgada uma lei que estabelecia que os directores dos órgãos de 
informação deveriam ter pelo menos o 5º ano dos liceus. 

Nessa altura Karel Pott já não era o director do jornal O Brado Africano devido a 
certas divergências que tinham surgido entre ele e outros membros daquele órgão. 

O jornal esteve durante meses sem director, até que um grupo de 
pessoas interessadas foi pedir a Cantine para ser director, uma vez que 
preenchia o requisito das habilitações literárias. Ele aceitou, embora de 
facto nunca tivesse sido jornalista. 


Breve apontamento sobre José Joaquim Mansidão 


José Joaquim Mansidão era meu primo porque as nossas mães 
eram primas. Um homem inteligentíssimo. Nasceu em Ndumanine, 
Marracuene, cerca de 1896, tendo vindo muito cedo para esta cidade onde 
frequentou a escola da Missão Suíça. Foi colaborador de língua ronga 
dos jornais O Africano e o O Brado Africano desde a sua fundação, tendo 
produzido alguns dos melhores artigos escritos em ronga nestes jornais. 
Emigrou para a África do Sul, continuando a interessar-se pelos assuntos 
do jornal e do Grémio Africano. Na verdade, Mansidão contava com 


24 Sá da Bandeira foi o primeiro Ministro das colónias, e fez em 1833 a reforma do ensino nas 
colónias. Esta medida, vista na época como demasiado liberal, teve muita oposição e não chegou 
a ser aplicada. 


105 


RAÚL BERNARDO HONWANA 


grandes amizades entre os elementos da Direcção do Grémio, tais como 
os irmãos Albasini, Joaquim Swart, Chico de Haan(99) e outros. Ainda 
jovem, foi para a África do Sul onde trabalhou durante algum tempo no 
Hospital da Companhia Wenela e depois como intérprete da chamada 
Inspecção da Curadoria dos Índigenas Portugueses. Aí parece que os seus 
chefes o esbofetearam, por qualquer motivo, e ele, que era um homem 
muito orgulhoso e digno, demitiu-se. Passou então a ser professor dos 
moçambicanos que já se encontravam a trabalhar nas minas. Dava aulas 
no compound de Crown Mine, na década de 20, ensinando tanto em 
português como em ronga(100). José Joaquim Mansidão foi o fundador, 
na África do Sul, da Igreja Tabernáculo Congregacional Evangélico 
Africano(10n), da qual foi pastor até à data da sua morte. 

Morreu em 24 de Janeiro de 1967, em Lourenço Marques, deixando 
manuscritos de obras filosóficas sobre a religião e histórias. Publicou dois 
livros em língua ronga, “Buku dya Malubela nikugandyela” (livro de 
orações e adoração), publicado em 1937, e “Psihitana psa ba Kokwana” 
(histórias dos nossos antepassados), publicado em 1952. 


Robert Machava 


Robert Machava era da Catembe, onde nasceu em meados do século 
XIX. Ele e outros homens da sua geração costumavam ir comprar peles 
perto de Chicualacuala, em Hlenguene, na província de Gaza, indo depois 
vendê-las aos boers na África do Sul. 

Foi assim que ele começou a interessar-se pela língua inglesa. Foi depois 
para a África do Sul, onde estudou, tendo mais tarde fundado a Igreja 
Metodista Wesleyana, da qual se tornou pastor. 

Como estudioso, Robert Machava dedicou-se profundamente à história 
e geografia da África Austral bem como à língua ronga. 

Foi ele quem fez a primeira tradução da Bíblia na língua ronga, por volta 
de 1886 (mais ou menos por altura da fundação da Igreja Presbiteriana da 
Missão Suíça). Foi só mais tarde que os suíços ligados à Igreja Presbiteriana 
elaboraram a segunda versão da Bíblia, em língua ronga. Assim, Robert 
Machava foi um dos pioneiros da grafia ronga. Fundou escolas para o 
ensino de inglês e de ronga, nas quais ele também ensinava. 

Quando na última década do século passado se intensificou a 
resistência ao colonialismo nesta zona, os portugueses entenderam que 
as constantes viagens de Robert Machava, entre Moçambique e a África 
do Sul, significavam que ele seria o elo de ligação entre os resistentes 
moçambicanos e os ingleses, que lhes vendiam as armas. Assim, no final 
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da guerra de resistência, ele foi preso e deportado para a Ilha do Sal, em 
Cabo Verde, e depois para a cidade portuguesa do Porto. 

No Porto, Robert Machava esteve sob prisão, mas após a implantação 
da República portuguesa em 1910, os Albasinis e outros moçambicanos 
intercederam junto do governo português para a sua libertação. Os 
republicanos portugueses libertaram Robert Machava da prisão, pondo-o, 
porém, com residência fixa no Porto(102). 

Aí ele ligou-se à Igreja Protestante portuguesa. Ainda hoje, nos hinários 
da Igreja Evangélica Portuguesa, existem hinos da sua autoria. 

Nos anos 30, Robert Machava foi autorizado a vir para África. 
Deixaram-no vir para África sem que, contudo, o autorizassem a entrar 
em Moçambique. 

Assim, ele escolheu fixar-se na Cidade do Cabo. Mais tarde, já bastante 
velho e gravemente doente, pediu que o autorizassem a regressar à sua terra 
natal, pois não queria morrer exilado. 

Efectivamente, veio a falecer em 1937 na Catembe, onde foi enterrado. 
Robert Machava era primo em primeiro grau de Elida Machava, avó 
materna de Naly Nhaca, minha esposa. 


Nwa Xiyakelamunga e Sommerchield (Dokodela 
Machiquichique) 

A propósito do apelido Nhaca, quero contar um episódio curioso 
relacionado com um Nhaca e o Dr. Sommerchield. 

Os Nhacas são originários da ilha de Inhaca. Têm o título laudatário 
de Tchai NºKmo ou Xi Ba Homu (aqueles que batem em bois). 

Nwa Xiyakelamunga Nhaca Tchai NºKomo era natural de Inhaca e, 
em meados do século passado (cerca de 1855), resolveu fixar residência na 
zona de Mpfumo (Lourenço Marques), conhecida por Phulana (Polana). 
Aí construiu a sua povoação, abriu machamba e iniciou criação de gado. 

Cerca de 1870, um médico de origem inglesa ou alemá chamado 
Sommerchield, veio construir a sua casa naquelas imediações. Este médico, 
que era conhecido por “Dokodela” (Doutor) ou ºMachiquechique” 
(provavelmente uma adulteração do nome Sommerchield), vivia com uma 
mulher negra de nome Nyanisse. 

Machiquechique e Nwa Xiyakelamungo mantiveram durante muito 
tempo uma relação de boa vizinhança. Tornaram-se tão amigos que Nyanisse 
deu o seu nome a uma neta de Nwa Xiyakelamungo nascida em 1891. 

Porém, a harmonia e a amizade entre eles foi profundamente 
abalada quando, a certa altura, Machiquechique veio comunicar a Nwa 
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Xiyakelamunga que adquirira direitos, por concessão do governo, sobre 
toda aquela vasta terra em que ambos viviam. 

Nwa Xiyakelamunga insurgiu-se, pois fora o primeiro a chegar à zona 
e achava-se com direitos sobre a terra onde vivera e trabalhara durante 
tantos anos. 

Gerou-se um litígio aceso e conta-se que, numa ocasião, depois de ter 
bebido bastante ucanhi(i03), Nwa Xiyakelamunga pegou numa zagaia e quis 
matar o Dr. Sommerchield, tendo sido impedido pelos seus familiares. 

Sucede que um irmão de Nwa Xiyakelamunga, de nome Xilepfu, 
também conhecido por Nwa N'Kwangana, emigrara de Inhaca para a 
Catembe, na mesma altura em que aquele emigrara para Phulana. Xilepfu, 
ao saber da dimensão do conflito que o seu irmão tinha com Dokodela 
Machiquechique, convenceu-o a abandonar as suas terras e a ir viver para 
a Catembe, o que efectivamente veio a suceder. 

Nwa Xiyakelamunga tinha um único filho, Dick, o qual por sua vez 
teve seis filhos: Rabeca, Janisse (ou Nyanisse), Jeremias, Abias, Elice e 
Tomás. Jeremias veio a ser o pai de Naly Nhaca, minha esposa. 

Aliás, na Inhaca, desta família que deu o nome à ilha só ficou a 
descendência de um Tchai N'Komo que era primo de Xilepfu e Nwa 
Xiyakelamunga. 

E esta é a história de como um ramo dos Nhaca se fixou na Catembe, 
depois de ter vivido durante muitos anos na área de “Ka Phulana”, mais 
tarde “Ka Dokodela Machiquechique”, mais tarde ainda Sommerchield. 


Assimilação 

Foi em 1931. Eu trabalhava ainda na Administração de Bela Vista. 
Nessa altura fui encarregado de organizar os processos de assimilação 
de várias pessoas naquela área. Muitos eram pretos, mas havia bastantes 
mulatos que também queriam assimilar-se. 

As pessoas assimilavam, mais para evitar o chibalo, o serviço militar 
indígena, enfim, para evitar a ausência completa de um mínimo de direitos 
de cidadania. 

Ao assimilar-se, as pessoas não estavam a renegar automaticamente a 
sua cultura, a sua raça e as suas convicções. Estavam apenas à procura de 
uma vida menos insuportável. Era justo. Só que o colonialismo teve grande 
empenho em controlar os poucos assimilados que existiam, e conseguiu-o, 
certamente. 

Eu tornei-me oficialmente “assimilado” em 1931. Para nós, naquele 
tempo, conseguir os documentos de assimilação era também procurar um 
futuro menos degradante para os nossos filhos. Era procurar para eles o 
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acesso aos estudos, Conheço muito poucos moçambicanos do meu tempo 
que, sinceramente, aspirassem à assimilação como forma de ficarem 
iguais ao branco; ou que se sentissem verdadeiramente portugueses. É 
preciso compreender que uma coisa eram os nossos sentimentos, a nossa 
personalidade, o orgulho da nossa cultura de africanos — isso mais ou menos 
todos tínhamos — e outra coisa era a coragem de afirmar os nossos valores 
abertamente, rejeitando também abertamente os valores do colonialismo. 
Ao nível individual isto era quase suicídio. E a maioria das pessoas guiava-se, 
nesses anos recuados e difíceis, por um apurado instinto de sobrevivência. 
Bem sei que houve moçambicanos que, infelizmente, assimilaram bem 
a portugalidade com que o colonialismo constantemente nos agredia e 
oprimia, mas isso não foi consequência automática da assimilação. Os 
régulos, por exemplo, que tão bem serviram o colonialismo, escravizando 
os seus próprios irmãos, não eram assimilados (nem tinham qualidades 
para o ser perante a lei colonial). 
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A MOAMBA 


A Moamba, para onde fui transferido em 1936, representou, sem 
dúvida, um novo e importante capítulo na minha vida. 

Para abrir este capítulo quero contar o pouco que sei de Vundiça(104), o 
último soberano da Moamba; quero também contar alguma coisa sobre a 
terra e o imposto de palhota, na zona da Moamba. 

Antes do meu tempo, cerca de 1930, havia na Moamba um 
administrador, o Júlio Augusto Pires(105), que recrutava jovens para a 
apanha do algodão(106). Vundiça disse ao administrador que as populações 
não queriam fazer este trabalho e por isso emigravam para a África do Sul. 
O administrador mandou Vundiça à direcção dos Negócios Indígenas, 
em Lourenço Marques, para falar pessoalmente com o director sobre a 
questão(107). 

Conta-se então que Vundiça se fez acompanhar dos seus conselheiros. 
Isto foi-me contado, mas também acompanhei a questão em O Brado 
Africanoço8). Em vez de ir directamente aos Negócios Indígenas, Vundiça 
foi primeiro ao Grémio Africano onde apresentou a questão. O Grémio, 
então, mandou um membro da direcção acompanhá-lo para os Negócios 
Indígenas. Foi designado o Francisco de Haan, um mestiço da Catembe, 
descendente de holandeses, para ser fiel intérprete de Vundiça junto das 
autoridades portuguesas. Francisco (Chico) de Haan falava um ronga 
perfeito. 

O director dos Negócios Indígenas, que na altura era um tal António 
Jaime Teixeira(109), recebeu Vundiça no seu gabinete e mandou-o sentar- 
se num sofá; quando Vundiça se sentou disse: “Hi ko ndjii nga hosi, 
nhambose” — Agora é que sou verdadeiramente um rei. 

Então Vundiça contou que o administrador da Moamba lhe dava 
ordens para fornecer um certo número de pessoas aos machambeiros para 
trabalho forçado e, como os salários eram muito baixos e as condições 
péssimas, as populações fugiam das terras. Jaime Teixeira prometeu tomar 
providências, mas antes de o fazer queria levar o Vundiça ao governo- 
geral para ele apresentar pessoalmente a questão. Entretanto, conta-se que 
Vundiça pretendeu ir à casa-de-banho. Ao sair do gabinete onde estava 
para a varanda, para se dirigir ao local dos lavabos, foi saudado pelos seus 
conselheiros que, mal o viram, levantaram-se e gritaram, em uníssono, 
os três “bayetes”(10) do estilo. Houve alvoroço na repartição e toda a 
gente quis saber o que se passava. Então foi-lhes explicado que, em sinal 
de respeito para com a autoridade do monarca, os conselheiros, sempre 
que ele surgisse, davam três “bayetes”. Vundiça foi depois com o director 
ao governo-geral. O governador-geral prometeu tomar providências e 
Vundiça regressou a Moamba. 
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Jaime Teixeira era intendente. O titular do lugar, Augusto Cabral, 
na altura estava de licença. Quando regressou, soube que o governador- 
geral estava irritado com o administrador da Moamba, Júlio Pires, pelo 
que Vundiça lhe contara. Augusto Cabral, de quem o administrador era 
protegido, fez tudo para o defender junto do governador José Cabral. 

Não conheço outros pormenores do caso, mas sei que Vundiça acabou 
por ser deportado com muitas das suas mulheres para Vilanculos, em 
Inhambane, onde acabou por morrer. Sucedeu-lhe mais tarde o seu filho 
Nganhaza. Júlio Augusto Pires foi transferido para Inhambane, mais tarde 
foi feito intendente, e mais tarde ainda, inspector administrador. 

Quanto ao chibalo e ao trabalho forçado, tudo continuou na mesma. 


Imposto Indígena 


Em fins de 1943 havia, entre as populações da Moamba, grande 
agitação devido ao imposto indígena. 

Existia o imposto de palhota em que cada chefe de família tinha de 
pagar anualmente, por cada uma das palhotas, 50$00 a 75$00: depois 
existia o imposto de capitação em que os homens pagavam 150$00 por 
ano e as mulheres 110$00. Este imposto para as mulheres, conhecido por 
“mudende”(111) entre a população, aplicava-se a todas as mulheres com 
mais de 18 anos, viúvas e casadas, quando não se tratasse da primeira 
mulher de um polígamo, caso em que havia isenção. O imposto das viúvas 
e solteiras levava a que certos pais “vendessem” as suas filhas ou então que 
estas se prostituíssem. 

Em Julho de 1945, Marcelo Caetano esteve em Moçambique de visita, 
na qualidade de Ministro das Colónias. 

Em Moamba, o adminsitrador, que era o Costa Neves, mandou que os 
régulos da zona fizessem banjas para prepararem a recepção do ministro. 
O administrador disse aos régulos que eles deveriam expressar as suas 
preocupações ao visitante. O régulo Nganhaza foi encarregado de ser o 
porta-voz. 

Marcelo Caetano chegou à Moamba acompanhado pelo governador- 
geral, o general Bettencourt, e pelo governador do que então se chamava 
Província do Sul do Save, que era o tenente-coronel Paulo Augusto Rego. 
Recebeu-os uma grande multidão. 

Eu, é claro, tinha como única missão interpretar de uns para outros. 

Quando foi dada a palavra aos régulos, Nganhaza apresentou uma 
reclamação quanto ao salário do trabalhador agrícola — 75800 por mês. 
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Ele argumentou que se o homem tivesse duas ou três mulheres e outras 
tantas palhotas e filhas solteiras de mais de 18 anos, ainda que trabalhasse 
mais de um ano no chibalo, o dinheiro ganho nunca seria suficiente para 
satisfazer os impostos. 

Então, para grande espanto nosso, o governador Rego disse que isso 
não era verdade, porque 75$00 mensais davam perfeitamente para o 
trabalhador indígena, pois que no chibalo ele tinha direito a comida e 
roupa. 

Quando Vundiça se referiu ao facto de as mulheres solteiras e viúvas 
se prostituírem para arranjar dinheiro para o imposto, que era muito 
pesado, Rego disse que aquilo também não era verdade; que pagavam 
imposto pessoal as mulheres que podiam e que não havia nenhuma 
acção administrativa contra as que não pagassem. Está claro que isto era 
mentira. De qualquer maneira, o ministro disse que ia tomar providências 
quando voltasse a Lisboa. Da Moamba, a comitiva ministerial partiu para 
Magude. 

Após a saída do comboio especial, o administrador Costa Neves 
chamou-me a atenção com maus modos por eu ter usado gravata, quando, 
segundo ele, a farda que eu trazia não necessitava de gravata por ser 
abotoada até ao pescoço. Este incidente absolutamente disparatado mostra 
como o administrador ficara perturbado com a questão do imposto posta 
a Marcelo Caetano, e como o mesmo administrador descarregava a sua 
bílis. 

Em Magude, o administrador da região foi prevenido pelos seus colegas 
para evitar que os régulos voltassem a falar do imposto ao ministro. Assim, 
quando Marcelo Caetano, durante a sua estadia naquela localidade, 
perguntou aos régulos se tinham algo a dizer, eles referiram que tinham 
falta de água na região. O ministro estranhou aquele pedido, e com razão, 
quanto a mim, pois que ele próprio atravessara o rio Incomati muito perto 
dali. Eles então foram obrigados a dizer que pediam a abertura de poços 
nas zonas do interior. 

Nesse mesmo ano, sendo presidente da Associação Africana Gerard 
Pott, irmão de Karel Pott, esta associação uniu-se ao Centro Associativo 
dos Negros para formular uma petição de aumento de salários para os 
trabalhadores indígenas e de supressão do imposto para as mulheres, o 
“mudende”. 

Muito mais tarde, soube-se que o “mudende” terminara e os salários 
foram aumentados, mas só em 50$00, por ordens de Lisboa. 
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Segundo casamento 


Em 1940 eu trabalhava já na Moamba, como intérprete da 
Administração, havia quatro anos. Eu costumava vir todos os meses 
passar, pelo menos, um fim-de-semana a Lourenço Marques, em casa dos 
meus parentes. 

Entretanto conheci a minha mulher Naly. A minha segunda mulher é 
filha de Jeremias Dick Nhaca de quem já falei ao referir-me ao Congresso 
Nacional Africano e aos sócios fundadores do Instituto Negrófilo. 
Na altura, eu tinha os meus dois filhos do primeiro casamento a viver 
comigo. 

O casamento realizou-se no dia 2 de Maio de 1940 no Registo Civil 
e no dia 4 de Maio na Igreja Wesleynaa, de que a minha esposa e os 
meus sogros eram crentes. Era assim que então se fazia: se havia casamento 
religioso, este tomava lugar numa igreja da noiva, mas depois do casamento 
ela convertia-se à religião do marido. 

Foi assim que, a partir dessa altura, a minha mulher passou a ser crente 
da Igreja Presbiteriana da Missão Suíça, como eu. E só depois da cerimónia 
religiosa é que a noiva ia para o seu novo lar. 

Após o nosso casamento religioso, serviu-se um copo-d'água no Centro 
Associativo dos Negros da Colónia de Moçambique. 

Lembro-me que então a minha casa na Moamba era uma barraca de 
madeira e zinco, com um quarto e uma sala apenas. 

Em Fevereiro de 1941 nasceu o meu terceiro filho, o Raúl. 

Em Novembro de 1942 nasceu o meu quarto filho, o Luís. 

Em inícios de 1943 aluguei uma casa de madeira e zinco com mais dois 
quartos e uma sala enorme. Era uma casa de estilo colonial com varandas 
a toda a volta e um enorme quintal com umas dependências. Essa tinha 
sido antes uma cantina de um indiano de nome Abdul Sacoor, conhecido 
por Xipissile12). 

Naquele tempo tínhamos uma machamba ao pé da linha-férrea. Seriam 
talvez uns seis ou sete hectares. Tirávamos milho, feijão e amendoim. 
Tínhamos algum gado também. 

Em 1943, o administrador da Moamba, que era o Costa Neves, 
começou a embirrar comigo. Eu não lhe aturava isso e, portanto, pedi 
transferência para Marracuene, por troca com um colega meu, Ângelo 
Barrama, o qual queria sair de Marracuene por lá ter perdido, havia pouco 
tempo, dois filhos que tinham morrido afogados no rio. 

Em Marracuene também não me dei muito bem. A minha casa eram 
duas palhotas miseráveis e mal feitas, mas sobretudo a forma de trabalhar 
era, quanto a mim, pura escravidão. 
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O secretário da Administração de Marracuene era o Santa Clara, de 
quem já falei a propósito da revolta do algodão em 1932. Ele deu-me a 
tarefa de fazer o recenseamento da população de Marracuene. Na altura, 
a circunscrição de Marracuene estendia-se praticamente desde o Bobole 
até Boane. O trabalho era pesadíssimo pois todos os percursos eram a 
pé. Andei a recensear até à zona de Kassimatis(113), do outro lado do rio 
Matola. 

Entretanto caí doente. Fui recolhido numa palhota pela população 
local e depois enviado para Lourenço Marques. Logo que fiquei melhor e 
regressei a Marracuene, disse ao administrador que não gostava daquela 
forma de trabalhar pois que me faltavam as condições mínimas e, além 
disso, o trabalho de recenseamento obrigava-me a longas ausências de 
casa. O administrador disse-me que fizesse como entendesse, e eu preferi 
regressar a Moamba, até porque o meu colega com quem trocara também 
não estava muito satisfeito em Moamba. 

Fui falar com o intendente administrativo, de nome Perpétuo da Cruz, 
que concordou com o meu regressso a Moamba. 

Assim, após unicamente seis meses de estadia em Marracuene, regressei 
à Moamba no dia 2 de Janeiro de 1944. Na Moamba eu tinha pelo menos 
alguns amigos que reclamavam o meu regresso; um deles era o chefe da 
estação de correios, Eduardo Saraiva de Carvalho(114), pai de Otelo Saraiva 
de Carvalho, um dos oficiais da revolta do 25 de Abril em Portugal. 

Entretanto, Xipissile vendera a casa de madeira e zinco, onde eu tinha 
vivido antes de ir para Marracuene, a um colono de nome Campus, o qual, 
no meu regresso à Moamba, acedeu em vender-ma por 25 000800. Na 
altura eu tinha um vencimento de 750800 mensais, mas, mesmo assim, 
pareceu-me que valia a pena juntar dinheiro e comprar a casa. 

Em 1947 já tinha o dinheiro suficiente para comprar a casa. E comprei. 
Após o meu regresso de Marracuene, ainda em 1944, começara a receber 
abono de famiília(115), o que representava um acréscimo razoável ao meu 
vencimento. 

Reorganizámos então a nossa vida. Abrimos nova machamba ao pé da 
nossa casa. Fizemos criação de porcos perto do curral da Administração. 
Tornei a comprar gado bovino e cabritos. 

Estava finalmente decidido a fazer a minha vida na Moamba. Em 
Marracuene, eu desiludira-me muito. Quando para lá fora, tinha um 
pouco a ideia de estar junto à família de minha mãe, de rever as terras 
onde os meus pais tinham vivido. Porém, estava tudo muito abandonado 
e restavam-me muito poucos parentes naquela zona. 
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Alegrias e tristezas: a vida é assim 


Em Fevereiro de 1945 nasceu a minha quinta filha, Maria Violante. 
Passámos o Natal de 1945 já na casa que eu comprara. 

Nessa altura, os meus dois primeiros filhos, o Mário é o Joaquim, 
estudavam na Escola Técnica Sá da Bandeira, actual Escola Industrial 1º 
de Maio. 

Durante o ano de 1946, por volta de Junho ou Julho, viemos a Lourenço 
Marques por ocasião de uma missa de família. Então o meu filho Raúl teve 
febre alta e levámo-lo a um médico, o Dr. Pacheco. O médico aconselhou 
que a criança baixasse ao hospital e assim sucedeu. Fomos ao hospital 
da Missão Suíça onde o miúdo foi visto pelo Dr. Garin que confirmou 
a necessidade de baixa. A criança foi enfraquecendo, pois a febre não 
baixava. Já não tinha força nos braços e nas pernas. Esteve no hospital 
quase um mês. Um dia pediu água e, quando o copo lhe foi entregue, ele 
tacteou dizendo que não via nada. Alarmados, contámos o episódio ao Dr. 
Garin que, após examinar os olhos da criança, disse que não era nada, mas 
apenas o resultado do estado geral de fraqueza do miúdo. 

Fomos para casa. Era uma quinta-feira, lembro-me bem. No dia 
seguinte, como a cegueira persistisse, levámos a criança ao oftalmologista, 
Dr. Sousa Lobo. Aí, após ter examinado a criança, ele afirmou que já 
era demasiado tarde pois a criança tivera uma meningite que lhe afectara 
a visão. O meu filho baixou novamente. Esteve dois meses no hospital. 
Aí, foi visto por outro médico, o Dr. Cordato Noronha, que ao fim de 
algum tempo nos disse que o nosso filho estava irremediavelmente cego. 
Em Dezembro de 1946 nasceu a minha sexta filha, Maria Isabel. 

Em princípios de 1947, o meu filho Joaquim adoeceu, aqui em Lourenço 
Marques. Levámo-lo ao Dr. Maurício Neves que diagnosticou paludismo. 
O Joaquim, nessa altura com 17 anos, desistira da escola e já era aprendiz 
de serralheiro nos Caminhos de Ferro. Levámos o rapaz para Moamba e aí 
o médico receitou um medicamento chamado nivaquina. Era um médico 
já idoso, o Dr. Mário Barradas. Parece que as doses receitadas foram 
excessivas e o meu filho começou com pertubações psíquicas. Levámo- 
lo para Lourenço Marques novamente e ele foi internado, mas acabou 
por falecer em 27 de Fevereiro de 1947. Em Dezembro de 1948 nasceu a 
minha sétima filha, a Gita. 
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VÁRIOS CASOS PASSADOS NA MOAMBA 


Premier Cotton Plantation e o problema da terra 


Foi antes do meu tempo, na Moamba. Existia uma enorme plantação 
de algodão, de uma companhia sul-africana chamada Premier Cotton 
Plantation(16). Esta companhia, que produzia algodão em larga escala, 
era um grande centro de absorção da mão-de-obra fornecida pelo chibalo. 
A grande maioria dos trabalhadores desta plantação consistia em pessoas 
enviadas para o trabalho forçado por falta de pagamento de imposto 
indígena. 

A Premier Cotton Plantation estabeleceu-se, cerca de 1924, numa altura 
em que os portugueses faziam grandes campanhas algodoeiras. 

Naquela altura, os colonos e estas empresas estrangeiras obtinham 
facilmente os títulos de propriedade de terras de agricultura. Tinham 
facilidades na obtenção de empréstimos e créditos agrícolas e tinham 
a grande vantagem de mão-de-obra barata através do chibalo. Os 
trabalhadores vinham de Gaza e até de Inhambane, presos por falta de 
pagamento do imposto. O vencimento de um trabalhador agrário era na 
altura de 75$00 por mês. Para os negros, as facilidades agrícolas nunca 
existiram. Pelo contrário, eles eram escorraçados das terras mais férteis, 
onde estavam fixados há várias gerações, para dar lugar aos colonos e às 
companhias. 

Os negros não podiam requerer a concessão de um terreno”. 

Lembro-me, a propósito disto, das terras que em 1922 eu percorri naárea 
do chefe de terras Mahubana(117), quando andava a fazer o recenseamento. 
Naaltura, eu trabalhava no posto administrativo de Ressano Garcia. Aquela 
zona, então conhecida por Ka nwa Xiguavulane, era muito povoada; os 
moçambicanos ali tinham machambas e eram tradicionalmente grandes 
criadores de gado. Havia até um comerciante bastante próspero na região, 
o Jackson Cossa(118), que também era criador de gado. 


25 Em 1909, o governo colonial aprovou o Decreto 9, segundo o qual o governo central ou o 
governo-geral poderiam reservar determinadas terras exclusivamente para indígenas sem que, 
contudo, a ocupação de quaisquer parcelas jamais lhes conferisse direitos de propriedade (art.º 13 e 
parágrafo único do Decreto n.º 9 de 9/7/1909). Mais tarde, em 1918, altera-se o regime de ocupação 
e concessão da terra e a mesma ideia é repisada no Decreto n.º 16/3/1918. Ao assimilado foi mais 
tarde possível requerer a concessão de terrenos embora na prática houvesse muitas limitações. Em 
1961, através do Decreto n.º 43 894 de 6/9/61 se esclarece que os vizinhos das regedorias (ou 
indígenas) só poderiam ocupar, usar e fruir a terra, em conjunto e na forma consuetudinária os 
terrenos de 2º classe, sem que essa ocupação lhes conferisse direitos de propriedade tal como vinha 
sendo prática do regime. 
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Quando em 1936 fui para a Moamba com intérprete, aquelas terras 
tinham sido todas cedidas a colonos por concessão administrativa. Uma 
parte das terras era do colono João Cristóvão, outra do Pina Cabral, e 
outra ainda de uns alemães, os Requardt. Os pretos que dantes tinham 
lá estado tinham sido varridos para muito longe do rio Incomati, para as 
montanhas e para Hlanzini, junto dos Libombos. Até o próprio Mahubane 
tinha sido afastado para longe, com a sua família e o seu gado. 


“Justiça de Salomão” 


Foi em 1941. 

Um colono da região de Tsombene, chamado Saldanha Pereira, acusou 
um preto chamado Nginja de lhe ter roubado uma cabeça de gado e levou 
o caso à Administração da Moamba. O administrador, que era na altura 
Pinto da Fonseca, mandou chamar Nginja que esclareceu que sucedera 
precisamente o contrário: o Saldanha roubara à ele, Nginja, uma novilha 
que levara para o seu curral. 

Saldanha fundamentava a pretensão de quea vitela lhe pertencia dizendo 
que ela parecia de raça, e gado de raça só os brancos é que tinham. 

O administrador mandou que tanto o queixoso como o acusado 
levassem o seu gado para a região de Pessene, ali ao pé da estação de 
caminho-de-ferro, terreno neutro quanto à disputa. 

Assim se fez, num domingo de manhã. 

Dispôs-se o gado frente-a-frente, com uma pequena faixa de terra livre 
entre as manadas. 

Quase imediatamente, uma vaca da manada de Nginja se destacou do 
resto do gado e foi para o terreno aberto que separava as manadas. Logo, a 
novilha em causa se destacou da manada de Saldanha e veio para debaixo 
da vaca que começou a lambé-la com muita ternura. 

O Administrador não teve outro remédio senão declarar que estava 
feita justiça e Nginja levou o seu gado que já incluía outra vez a novilha. 


Uma cena de espionagem 


Nos fins do ano de 1938, ou mesmo já em 1938, pouco antes da eclosão 
da Segunda Guerra Mundial, deu-se na Moamba uma pequena cena de 
espionagem. 

Apareceu no Hotel Internacional da Moamba um indivíduo de 
nacionalidade alemã que se dizia caçador. Acompanhavam-no alguns 
empregados pretos. Instalou-se no hotel e dedicava-se à caça do crocodilo 
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no rio Incomati. Pouco tempo depois apareceu um inglês que também se 
hospedou no mesmo hotel. Ninguém soube o que este inglês fazia nem 
por que viera a Moamba. Passados alguns dias, o inglês queixou-se à 
Administração, através do dono do hotel, o João Cristóvão, de que durante 
a noite lhe haviam roubado do seu quarto uma pasta contendo vários 
documentos e dinheiro; que o dinheiro não lhe fazia muita falta porque 
não era muito, mas que os documentos eram de grande importância para 
o seu trabalho. 

Procedeu-se logo à averiguação sobre quem poderia ter sido o ladrão. As 
suspeitas recaíram sobre um dos criados do hotel que entrara no quarto do 
inglês para fazer a limpeza; era um rapaz novo, dos seus 20 anos, natural 
de Gaza. 

O trabalhador confessou ter entrado no quarto do inglês para proceder 
às limpezas habituais, mas que não mexara em coisa alguma. Como era 
hábito naqueles tempos, o administrador, que era o Sr. Perpétuo da Cruz, 
mandou dar palmatoadas ao rapaz, mas este continuou a negar tudo. 
Então mandou dar-lhe chicotadas de cavalo-marinho, por dois sipaios. 
Este castigo foi muito mais duro, pois ele gritava e rebolava no chão, mas 
nada confessou. Ao fim da tarde, o suspeito foi levado aos calabouços 
onde ficou detido para, no dia seguinte, se proceder novamente ao 
interrogatório. Entretanto, o administrador seguiu para a Namaacha, para 
o fim-de-semana, ficando na Administração apenas o Sr. Josué Knofli 
Júnior, que era aspirante e substituto do secretário. Na manhã seguinte, 
o sipaio carcereiro veio dizer que o preso, tendo-se sentido mal durante a 
noite, fora levado para o hospital e ali fora medicado, mas que, regressado 
aos calabouços, falecera durante a noite. 

O médico do hospital, que era o senhor doutor Costa Monteiro, mandou 
levar o cadáver para o hospital a fim de ser autopsiado. Entretanto também 
comunicámos o facto ao administrador, na Namaacha, o qual regressou 
à Moamba naquele mesmo dia. Procedeu-se à autópsia no dia seguinte e 
o médico informou que o rapaz falecera devido a uma pneumonia dupla 
e assim foi enterrado sem mais complicações. No mesmo dia, segunda- 
feira, o Hotel Internacional informou a Administração que o queixoso, 
o britânico, havia desaparecido sem dizer nada, e o alemão, o caçador de 
jacarés, também. Mais tarde constou na Moamba, através de conversas 
entre hóspedes do hotel, que tanto o inglês como o germânico eram espiões 
e que, certamente, os papéis do inglês tinham sido roubados pelo alemão 
ou por qualquer dos trabalhadores por ordem daquele, pois deviam ser 
documentos ligados a espionagem. 
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Um caso de quase-homicídio 


O caso deu-se na localidade de Chinhanguanine em 1944. 

Uma cantina pertencente a um colono de nome Júlio Silva foi arrombada 
e assaltada. Os ladrões furtaram algum dinheiro das gavetas, bem como 
algumas garrafas de vinho. 

Júlio foi-se queixar ao administrador e este perguntou se desconfiava 
de alguém. Júlio informou que o seu irmão e gerente da cantina, Celestino 
da Silva, desconfiava de um preto que era trabalhador das oficinas dos 
Caminhos de Ferro. Ele fundamentava esta desconfiança no facto de ter 
encontrado umas pegadas suspeitas (marcas de sapatilhas) que iam da sua 
cantina ao compound dos C.F.M. O administrador mandou dois sipaios 
para Chinhanguanine a fim de irem averiguar. Quando lá chagaram, à» 
cantineiro Júlio Silva obsequiou-os com vinho e eles puseram-se a favor 
deste no litígio. 

Existia no compound dos C.EM. um homem de Inhambane, 
chamado Malawene, que costumava andar de sapatilhas, o que lhe valeu 
ser preso pelos sipaios, os quais, por ordens de Silva, não o levaram para 
a Administração mas para a cantina. Aí, o Malawene foi espancado com 
um cavalo-marinho? Foi ainda privado de comida durante quase vinte 
e quatro horas e amarrado ao tecto. Como resultado desta selvajaria, no 
dia seguinte, a sua mão direita estava irremediavelmente enclavinhada. 
Após dois ou três dias, um irmão do Malawene veio à Lourenço Marques 
procurando apresentar queixa no tribunal. Teve a sorte de encontrar um 
bom advogado. Este aconselhou-o a ir em primeiro lugar apresentar a sua 
reclamação ao administrador da Moamba, para evitar confusões, e só 
depois, caso o administrador nada fizesse, ele, advogado, trataria do caso, 
aqui na cidade, 

O adminsitrador da Moamba recebeu a queixa e ordenou que os sipaios 
trouxessem o preso. Mandou vir também à administração da Moamba o 
gerente da cantina, o Celestino Silva. 

Quando chegara à Moamba, Malawene tinha os pulsos esfolados até 
aos tendões, em carne viva. Nas averiguações, ele manteve que o seu único 
crime era calçar sapatilhas. Foi tratado no hospital da Moamba. 

Os dois sipaios ficaram presos (até aí não há novidade). O cantineiro 
Celestino Silva também ficou preso (isto é que já não era normal), talvez 
Porque o caso já ameaçava dar escândalo, já tinha sido contactado um 
advogado que certamente se mexeu. Era pouco habitual naquela altura um 
advogado dispor-se a defender o caso de um preto. No caso, o advogado 
era o Dr. Karel Pott. 


26 Espécie de chicote feito de pele de hipopótamo. 
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Levantados os autos, o processo foi remetido para Lourenço Marques, 
pois ultrapassava a competência da Moamba. 

Um ou dois meses mais tarde, vim a saber que o tribunal tinha absolvido 
Malawene e que Celestino Silva fora condenado a prisão e a indenimizar 
Malwene em 15 000$00. Os dois sipaios também foram condenados, mas 
entretanto fugiram. 


Assassinatos rituais 


Um dia, os trabalhadores dos Caminhos de Ferro descobriram o 
cadáver de um homem deitado sobre a linha, no sentido Chinhanguanine- 
Magude. Foram comunicar ao régulo daquela área, que era o Gweva. 

O homem assassinado jazia ao lado da linha-férrea com a barriga aberta, 
mas sem sinal de ter sido atropelado pelo comboio. Gweva comunicou 
a ocorrência ao administrador, o qual por sua vez mandou autopsiar e 
enterrar o cadáver e averiguar a ocorrência. 

Os habitantes da zona afirmaram que nas vésperas tinham estado 
cinco indivíduos estranhos a beber numa cantina em Chinhanguanine 
até à hora do fecho. Feitas investigações, descobriu-se que os homens 
eram provenientes de uma localidade entre Magude e Moamba. Eles 
foram lá encontrados, presos e levados para Administração da Moamba. 
Interrogados, negaram tudo. 

Então o administrador decidiu infiltrar um sipaio, o Zinemba, na cela 
onde eles se encontravam. O sipaio tinha ido ao hospital onde lhe puseram 
tintura e um penso no braço para que ele fingisse estar ferido. Uma vez 
dentro da cela dos cinco, o falso preso chorava, gemia e contorcia-se 
simulando dores no braço. Finalmente, fingiu ter adormecido. Nessa 
altura, os cinco detidos retomaram a conversa. Um deles instava os outros 
a confessar. Ao longo desta conversa, o falso detido apurou que os cinco 
homens tinham cometido o crime para levar entranhas humanas a um 
certo curandeiro na África do Sul. Às tantas, Zinemba foi “acordado” por 
um sipaio para ir “resolver” o seu caso. Chegado à Administração, deu 
todas as informações do que escutara ao administrador, e foi assim que 
este resolveu o caso. 


A história de Nwa Pamula 


Esta sucedeu nos anos 50, na zona do Sábie. Naquela zona era então 
frequente os homens fazerem aquilo a que se chamava ku tsema siphoso” 
(fazer um tratamento para ganhar controlo sobre o sobrenatural). As 
pessoas que se sujeitassem a esta aprendizagem não se qualificavam 
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curandeiros. Eram, isso sim, pessoas que ficavam com o poder de causar 
o mal, e apenas o mal, através da sua “força sobrenatural”. Assim, quem 
se quisesse vingar de alguém, causando-lhe algum mal grave ou mesmo a 
morte, encomendava os serviços de um destes homens, o qual cobrava de 
3 000$00 (ou trinta libras). 

Ora na povoação onde vivia Nwa Pamula, na área de Makipaze, houve 
em 1958/9 uma série de suicídios praticamente inexplicáveis. Os régulos 
da zona, que sabiam que Nwa Pamula tinha feito na África do Sul o ritual 
de “ku tsema siphoso”, começaram a desconfiar dele; porém ele negava 
categoricamente qualquer envolvimento no caso dos suicídios. 

À situação evoluiu de tal forma que a população começou a abandonar 
terras e o régulo Makipaze(19) decidiu levar o caso à Administração 
da Moamba. Nwa Pamula foi preso como suspeito. Sofreu vários 
interrogatórios, foram ouvidos vários habitantes da região, até que por fim 
duas esposas do acusado foram detidas, pois que os depoimentos das várias 
testemunhas levaram a crer que elas conhecessem o segredo do marido. 

As mulheres foram mantidas em celas separadas e foram sujeitas a 
interrogatórios separadamente. Uma delas negou qualquer conhecimento 
dos factos, mas a outra confessou que efectivamente o marido possuía 
poderes de causar a morte às pessoas e estava implicado no caso dos 
suicídios. 

Após isto, o administrador confrontou Nwa Pamula com esta mulher, 
a qual se dispunha até a ir à casa mostrar o local onde o marido guardava 
as mezinhas que utilizava. Perante isto, o mais que Nwa Pamula disse 
foram as seguintes palavras, que reproduzo textualmente: “Ela que vá à 
nossa casa. Quero ver se ela há-de regressar aqui”. 

No dia seguinte, a mulher foi enviada a casa acompanhada de um 
sipaio, para ir buscar as tais mezinhas. Seguiram de bicicleta. De facto, 
ao chegarem a casa, a mulher foi buscar um recipiente com um pó e 
entregou-o ao sipaio. 

Já de regresso, muito próximo do hospital e, consequentemente, do 
centro da vila da Moamba, surgiu um carro que ia em sentido contrário 
ao da bicicleta do sipaio. 

Naquele ponto a estrada é bastante larga e praticamente não existe 
movimento. Não obstante, o camião foi precisamente de encontro à 
bicicleta, a qual, apesar das tentativas do sipaio de se afastar para fora da 
berma, no sentido do matagal ali existente, foi violentamente embatida, 
tendo o sipaio e a mulher sido arremessados para longe. 

A mulher, principal testemunha de acusação, teve morte instantânea. 
O sipaio saiu absolutamente ileso do aparatoso acidente. 
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O sipaio levou as mezinhas à Administração, mas sem a presença da 
mulher não havia forma de provar o que quer que fosse. 

O administrador limitou-se a fixar a residência de Nwa Pamula em 
Ressano Garcia, e na área de Makipaze terminaram os suicídios. 


De “indígena” a “não indígena”... automaticamente 


Sei que foi durante a década de 50. 

Por ordens do chefe da estação de caminho-de-ferro, os sipaios meteram 
no calabouço da Moamba um homem chamado Adelino Machado, 
portador de uma caderneta indígena. O chefe da estação dissera aos sipaios 
que depois traria a devida comunicação da ocorrência, mas que para já 
metessem aquele indígena na cadeia pois que desobedecera e faltara ao 
respeito a si, chefe da estação. 

Ora, nessa altura, Machado trabalhava na Escola de Artes e Ofícios(120), 
como encarregado dos alunos, pelo que, quando o director, o Sr. Sousa(121), 
soube do acontecimento, foi imediatamente informar o administrador, 
que na altura era Gama Amaral. 

Assim, o administrador mandou chamar Machado para interrogatório, 
tendo-lhe pedido documentos de identificação e as habilitações literárias. 
Machado apresentou a sua caderneta indígena e disse ter o 5.º ano do 
Seminário, mas que desistira de estudar para padre, por doença, e também 
por não querer ser padre. O administrador resolveu mandar soltar 
Machado, exigindo-lhe que provasse ter as habilitações que alegava ter. 
Dias depois Machado apresentou-se na Administração com os referidos 
documentos, que viera levantar no Arcebispo de Lourenço Marques. 
Vendo-os, o administrador comunicou a Machado que, com aquelas 
habilitações, ganhara direito a deixar de ser indígena, passando à categoria 
de não indígena; não deveria pois usar a caderneta indígena nem pagar o 
imposto indígena. 

Machado certamente ficou espantado com estas revelações quanto à 
sua pessoa, pois ele vivia convencido de que era indígena. 

Mais tarde, Machado deixou de ser trabalhador da Escola de Artes e 
Ofícios e veio para Lourenço Marques onde praticou enfermagem durante 
algum tempo, tendo mais tarde ingressado nos Serviços da Fazenda e mais 
tarde ainda nos serviços de Justiça. 

É interessante notar que a “desobediência” de que o Machado era 
acusado tinha consistido em ele e a esposa se sentarem num banco da 
estação destinado a brancos. É também interessante notar que, se o 
administrador decidisse que Machado era indígena, ele provavelmente 
teria sido condenado pelo “crime de desobediência”. 
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Escola de Artes e Ofícios 


A Escola de Artes e Ofícios da Moamba foi fundada logo no início 
da década de 30. O director foi sempre o mesmo ao longo dos 20 anos 
seguintes, Joaquim José de Sousa, conhecido entre nós por “Nhoca”, pela 
sua maneira sub-reptícia de ser, de andar, de falar e até de conduzir o seu 
carro; parecia que o carro do Nhoca deslizava sobre gelo em vez de rolar 
nas estradas esburacadas, pedregosas e poeirentas da Moamba. 

Era uma escola para rapazes, filhos de “indígenas”. Lembro-me ainda da 
maneira como estava organizada aquela escola: havia o director, um vice- 
director, que era também professor do ensino primário que lá ministrava, 
um mestre alfaiate (lembro-me bem do Francisco da Costa que lá esteve 
durante o meu tempo na Moamba), um mestre carpinteiro, o mestre 
Veiga, um mestre serralheiro, o mestre Pinto, e um mestre sapateiro, o 
Fernando Brígido. 

A escola tinha uma banda musical que todos os domingos, 
acompanhando os alunos em formação, ia executar o hino nacional 
português ao içar da bandeira na Administração. A banda da escola era 
uma espécie de distintivo da vila, e o professor de música era o mestre 
Costa. 

Embora se tratasse de gente com formação e ocupação humildes, está 
claro que os mestre mestres da escola não tinham relações comigo nem 
com a minha família. Nós erámos os pretos e eles os brancos. Eu, para 
eles, era sempre “o Raúl”, por mais idade que tivesse, e os meus filhos 
eram sempre “uns pretinhos engraçadinhos e muitos, filhos daquele rapaz, 
intérprete da Administração, o Raúl”. 

Há dois factos para mim relevantes sobre a Escola de Artes € Ofícios 
da Moamba. Primeiro: eu tinha lá muitos sobrinhos e afilhados. Consegui 
lá meter muitos rapazes. Sempre era qualquer coisa, melhor do que nada. 
Segundo: era lá que nós e outras famílias de poucas posses mandávamos 
fazer sapatos; eram sandálias e sapatos bons, sólidos para as crianças, e o 
preço era acessível. 


Machamba e negócios para ajudar 


A ideia de uma machamba começou na Bela Vista. Após a minha 
intervenção na organização da caçada aos elefantes para os condes Athlon, 
o administrador ofereceu-me seis vacas. Primeiro guardei o meu gado no 
curral do Pinto (que mais tarde foi meu compadre e dono do Hotel Pinto 
da Namaacha). Isto sucedeu em 1935. 

Em 1936 eu já tinha doze cabeças. Aí comecei a pensar em fazer uma 
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machamba lá em Matutuíne, nuns terrenos vagos à beira do rio Maputo. 
Havia um homem chamado Narciso Matola que prometeu ajudar-me a 
fazer a machamba. A minha casa era próxima da Administração, mas 
longe do local da machamba. Assim, Narciso deveria supervisar e orientar 
directamente os assuntos da minha machamba. Mas o malandro aldrabou- 
me; logo na primeira colheita vendeu todo o milho e ficou com o dinheiro. 
Desisti. 

Mas quando mais tarde, ainda em 1936, fui transferido para a Moamba, 
vi que os terrenos ali perto da vila eram bons e comprei algumas cabeças 
de gado nas feiras. 

Na altura ganhava apenas 750800 por mês como já referi e a minha 
habitação era uma palhota. Assim, para mim, o pouco que me vinha da 
machamba era importante porque representava um acréscimo ao meu 
orçamento familiar. 

Durante os vinte e sete anos que estive em Moamba mantive sempre 
a machamba e algum gado. Cheguei a ter setenta cabeças de gado. Tive 
criação de cabritos, carneiros, porcos, galinhas e coelhos. Nunca me 
dediquei à venda da criação. Era para a nossa alimentação. Só vendi o 
gado quando fui transferido. Da machamba tirava normalmente milho, 
amendoim, feijão e mapira. 

Em 1942, iniciei um negócio de lenha. Cortávamos lenha que era levada 
em carroças para a estação e transportada de comboio para a Cerâmica de 
Xinavane. 

Mais tarde, em 1952, comprei um camião em segunda mão, velhíssimo, 
com cabine de madeira, com a ideia de um negócio de lenha a sério. Foi 
um falhanço e durou pouco. Nunca fui homem de negócios. 

Por volta de 1955 fui autorizado a requerer um terreno. Concederam- 
me cinco hectares, que era o máximo para os pretos naquela altura. Os 
brancos podiam requerer toda a terra que quisessem. 


Clube da Moamba e Grupo Desportivo Africano do Sábie 


No início da década de 50 havia na Moamba uma associação recreativa, 
o Clube da Moamba. 

O adminsitrador, que era o Soares de Lima(122), resolveu motivar as 
pessoas para a construção da sede do clube. Os pedidos de contribuição 
em dinheiro foram estendidos aos comerciantes indianos e aos criadores 
e agricultores pretos. No final, porém, quando se terminou a construção 
da sede, os pretos não podiam lá entrar. O único sítio onde havia mistura 
de raças, no Clube da Moamba, era no campo de futebol. Mas, salvo 
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raras excepções constituídas por jogadores pretos, mulatos e indianos 
considerados indispensáveis, a mistura não era no sentido de haver equipas 
com elementos de várias raças, mas apenas no sentido de as equipas de 
brancos tolerarem, de vez em quando, jogar contra uma equipa de não 
brancos. 

Assim, a ideia de fundar um grupo desportivo para nós, para os nossos 
filhos e para a nossa rapaziada, começou a nascer. Fui um dos fundadores 
do Grupo Desportivo Africano do Sábie(123), em 1951. 

Eu era o presidente; o vice-presidente era o António Rangel Magrimussa, 
carpinteiro; o 1º secretário era o Manuel Salvador, enfermeiro; o 2º 
secretário era o Jaime Samo Gudo, motorista. O vogal era o Domingos 
Hausse, escriturário dos Caminhos de Ferro e o tesoureiro era o Issufo 
Adamo, comerciante. 

Assim constituímos o nosso grupo de futebol, pois esta modalidade 
era a principal actividade do nosso grupo. Para além da rapaziada negra, 
que era a maioria, jogavam também alguns rapazes mistos e outros 
indianos. Para realizar o primeiro treino, solicitámos ao administrador 
autorização para usar o campo do Clube da Moamba, mas ele recusou-nos 
esse “privilégio”. Assim treinámos num campo improvisado, em frente à 
Escola de Artes e Ofícios. O nosso primeiro desafio foi contra um clube 
de Ressano Garcia, intitulado “Amor de África”, e o segundo desafio 
realizou-se em Manguluane, contra o grupo da pedreira que lá existia. 

Chegámos a realizar um baile, em minha casa, abrilhantado pela 
orquestra “Baía”, cujo chefe era um sobrinho meu de Ressano Garcia, o 
Mamade Mogne. 

Não sei se era por causa da proximidade com a África do Sul, mas a 
Moamba, naquele tempo, era uma sociedade de apartheid quase total. 
As cenas de racismo faziam parte do nosso dia-a-dia. Havia, na estação 
de caminho-de-ferro, um sector para passageiros brancos e outro para 
passageiros negros. Não utilizávamos as mesmas passagens e varandas, 
não nos sentávamos nos mesmos bancos. O Hotel Internacional de João 
Cristóvão, único durante muito tempo, tinha um pequeno restaurante 
anexo ao bar principal, onde entravam exclusivamente os colonos da 
Moamba, um ou outro mulato dos Caminhos de Ferro e os sul-africanos 
que ali paravam para se refrescarem quando viajavam por estrada entre à 
África do Sul e Lourenço Marques. 

No Clube da Moamba, quando havia bailes, o mais perto que os negros 
chegavam era à varanda, donde espreitavam pelas janelas para verem como 
lá dentro os colonos e suas famílias se divertiam. Quando havia cinema, 
aos mulatos e pretos assimilados em geral eram vendidos bilhetes que não 
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correspondiam a nenhuma cadeira. Nós tínhamos de levar cadeiras de casa 
e colocá-las em filas suplementares, junto do bloco onde se sentavam os 
brancos, que era na parte de trás da sala. O lugar dos indígenas era junto 
ao ecrã, num bloco onde não havia cadeiras mas uns bancos corridos. 
Claro que a maioria sentava-se no chão. 

Entre os indianos, os negros e os mistos havia já uma certa integração, 
se bem que em certos momentos, por pressão ou imposição dos colonos, 
os diversos grupos raciais se mantivessem separados. Isso acontecia na 
disputa de alguns privilégios que os brancos por vezes concediam aos não 
brancos. A Moamba era de facto uma sociedade rigidamente estratificada, 
na qual nós, os pretos, tínhamos as nossas formas próprias de convívio, 
fazendo as nossas próprias “farras”, organizando deslocações anuais com a 
colaboração de algum parente, chefe de terras ou agricultor da vizinhança, 
por ocasião das bebidas sazonais (ucanhi e xicadu)(124), recebendo os nossos 
amigos de Lourenço Marques, fazendo excursões para Ressano Garcia, 
organizando desafios de futebol. Em Novembro de 1951, nasceu o meu 
oitavo filho, Fernando. 

Em Agosto de 1954, nasceu o meu nono filho, João. 


A igreja católica e a escola primária para indígenas 


Até cerca de 1955, não havia igreja católica na Moamba. Costumava 
ir um padre de Ressano Garcia ao domingo, para dizer a missa na escola 
primária Aires de Ornelas. 

O administrador e outros colonos católicos resolveram contribuir 
com dinheiro para a construção de uma igreja. Um dos contribuintes 
mais entusiastas, lembro-me bem, foi o António Lopes da Silva, colono 
e comerciante em Pessene. Como o dinheiro recolhido ainda não fosse 
suficiente, o administrador resolveu convocar os pretos, através dos régulos, 
para contribuírem. Na altura eu, que nem sequer era católico, concordei 
com a ideia por uma razão muito simples: era provável que atrás da igreja 
viesse uma escola primária para indígenas. Até aí, à parte a Escola de Artes 
e Ofícios, só havia uma escola primária para brancos e não indígenas, quer 
dizer, mistos, indianos e assimilados. Assim, a grande maioria das crianças, 
nos arredores da vila, não tinha escola. Foi com base neste argumento que 
a população acedeu em contribuir para a construção da igreja, 

Os régulos responderam bem. Toda a gente se interessou. Até os hindus 
e os maometanos contribuíram. 

No fim da obra, porém, não sobrava dinheiro para comprar o sino. O 
padre de Ressano Garcia, que era o padre Campos, recusou-se a inaugurar 
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a igreja sem o sino. O administrador falou comigo e sugeriu que o dinheiro 
para o sino viesse de mais uma colecta entre os régulos e os chefes de terras. 

Mais uma vez a população toda acedeu. Juntou-se uma grande 
quantidade de gado que se vendeu na feira, arranjando-se assim o dinheiro 
para o sino. 

A igreja foi inaugurada pelo cardeal D. Teodósio e pelo governador- 
geral Gabriel Teixeira. 

A seguir à inauguração, construiu-se ao lado da igreja a escola primária 
para indígenas. O padre Campos passou a viver na Moamba, pois perto 
da igreja foi também construída a residência do padre. 

Muito mais tarde, o padre Campos, com quem sempre tive as melhores 
relações, foi feito cónego. Um dos meus filhos mais pequenos um dia veio 
dizer-me que ouvira na escola que o padre já não era padre, era “cómico”. 


GENTE DA MOAMBA 


Ana Rosa Barral “Rossana” 


Há algumas pessoas de quem não posso dissociar da minha vida na 
Moamba, de tal forma o convívio com elas me marcou. Por outro lado, 
trata-se de figuras típicas no mundo complexo onde o colonialismo e o 
racismo nos limitavam. 

Uma dessas pessoas é a minha prima Ana Rosa Barral “Rossana”. 
Ela nasceu em Marracuene, de mãe negra e pai português. A mãe dela, 
Ussinge Mpfumo, era prima de minha mãe, e seu pai, o colono Fernando 
Barral, tinha a cantina na área de Marracuene. 

Rossana, que cresceu com a mãe, foi convertida ao islamismo em criança. 

O seu primeiro marido foi um indiano, comerciante estabelecido na 
Moamba, precisamente o Abdul Sacoor “Xipissile” de quem já falei, pois 
era o dono da casa de madeira e zinco que eu viria a comprar em 1947. 
Quando este homem morreu, Rossana herdou o seu negócio. Ela tornou- 
se também criadora de gado. 

Rossana era uma mulher de trabalho e de coragem. Fazia essencialmente 
a sua vida sozinha e dirigia com mão de ferro os seus negócios. 

Lembro-me bem de que tinha uma voz poderosa e uma postura que 
poderia parecer agressiva a quem a não conhecesse; mas à sua maneira ela 
era até bastante sentimental. Nenhuma criança saía da sua loja sem um 
doce, “xuinga” e por vezes até uma garrafa de “Tombazana”. 

A Rossana tinha um fiel ajudante, o Ngomana, cuja principal função 
era a de angariar magaíças. 
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Os magaíças chegavam a Ressano Garcia, de comboio, vindos do seu 
período de trabalho nas minas da África do Sul. Aí era-lhes pago o seu 
salário contratual e eram-lhes cobradas as respectivas taxas. Nesse dia, 
Yagueavam por Ressano Garcia, iam às cantinas e às povoações próximas 
da vila, essencialmente para beber e comprar algumas coisas, e dormiam 
no “compound?” da Companhia Mineira Wenella que lá existia. No dia 
seguinte subdividiam-se consoante os seus destinos e os que iam para 
Xinavane e Xai-xai iam de comboio até à Moamba. Aí interrompiam a 
viagem durante umas horas. Após ser-lhes fornecido um “mata-bicho” pelo 
delegado da Wenella, o Sr. Sultuane, conhecido por “Nwa Timbawene”””, 
tinham ainda algum tempo parar às cantinas antes da partida do comboio 
com destino a Xinavane. 

Aí é que Ngomana e os angariadores dos outros comerciantes entravam 
em acção; creio que os angariadores recebiam do cantineiro uma certa 
quantia por cada magaíza que levassem à cantina. Na Moamba, os dias 
de magaízas eram as quintas-feiras e domingos, e nesses dias as cantinas 
estavam autorizadas a abrir mais cedo, dado que o comboio chegava 
bastante cedo de Ressano. 

Esta minha prima, Ana Rosa Barral (Rossana), mulher de negócios, teve quatro 
filhos, o Rui, a Alda, a Dalila e o Carimo, e criou ainda uma sobrinha, a Zaida. 


Ximezana 


Ximezana era um agricultor negro abastado, pois possuía cerca de 300 
cabeças de gado, o que para a altura era verdadeiramente excepcional. 
Ximezana tinha a sua casa próximo da propriedade de um colono 
chamado Lopes de Castro(125). Um dia este colono mandou chamar o 
Ximezana. Já está visto que o branco ali era chefe, portanto, se quisesse 
falar com um preto, era só mandar chamar que este ia. Ora o Castro disse 
a Ximezana que o gado deste lhe danificara as culturas, embora Castro 
não tivesse machamba, mas apenas gado. Assim “julgado” sumariamente, 
Ximezana foi amarrado de pés e mãos por ordens do Castro que o meteu 
na camioneta e arrancou sem mais delongas. À princípio, Ximezana supôs 
que se dirigiam à Administração da Moamba, mas cedo percebeu que iam 
para os lados de Boane. Por sorte, Ximezana conseguiu desfazer-se das 
cordas e saltar do carro sem que Castro se desse conta. 

Ximezana dirigiu-se à Administração da Moamba, procurando saber 
se Castro apresentara alguma queixa, mas nada constava. Nunca se soube 


27 Timbawene significa em português “feijões”; esta alcunha foi posta ao Sultane, precisamente 
porque o mata-bicho da Wenela constava essencialmente de feijão. 
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a que pena terrível Ximezana fora condenado por Castro, pois este nunca 
mais logrou “executar” a sua sentença. Mas a história não acaba aqui. 

Depois de Castro morrer, um filho seu envolveu-se em questões com 
os seus trabalhadores. Não sei ao certo qual era o problema, mas sei que 
um desses trabalhadores, por sinal um jovem vindo de Manjacaze para 
o chibalo, foi marcado na testa pelo tal filho do Castro, com o ferro de 
marcar gado. O trabalhador apareceu a queixar-se na Administração. 
Nessa altura eu vi-o. Era simplesmente horrível. Chamado a explicar-se, o 
filho de Castro disse ao administrador que marcara o indígena por engano, 
pois encontrava-se a marcar gado quando ele apareceu pela frente... 

E o caso ficou assim. 

Isto deu-se em meados da década de 50. 

Voltando a Ximezana, este foi, mais tarde, o primeiro agricultor negro 
da região a comprar um tractor. 


Xicotela 


Xicotela quer dizer “lata”. Não sei por que razão este meu amigo e 
criador de gado de Matucanhane, área da Moamba, era chamado assim. 
Ele teria talvez umas 200 cabeças de gado. Quando eu andava a fazer 
trabalho naquela área, hospedava-me muitas vezes em casa dele. 

Xicotela era um homem com certo poder na área. 

É interessante notar que estes agricultores ou criadores de gado, pretos, 
com posses económicas, tinham uma relação especial com os régulos da 
região. O poder era uma consequência directa da sua posição económica. 
Daílhes vinha o respeito e o prestígio de que usufruíam. Por vezes ajudavam 
economicamente, com empréstimos ou outros meios, agricultores menos 
afortunados. 

Assim, tinham também o respeito do régulo, do chefe de terras e do 
induna. Como Xicotela, havia vários outros. Lembro-me, por exemplo, de 
um homem chamado Massoquise Nkosi, cunhado do Ximezana, que foi 
também um grande criador de gado na região da Moamba. 


Labote Ubisse 


Labote era outra pessoa influente entre a população da Moamba. Ele 
era curandeiro e criador abastado. Era também acessor no chamado Juízo 
Privativo dos Indígenas(126). Cada circusncrição (e a Moamba era-o) tinha, 
junto ao julgado municipal, uma instância especial para os problemas 
dos indígenas. O presidente deste juízo era o administrador, o qual era 
também juiz municipal. 
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Labote, a determinada altura, cerca de 1958, resolveu fundar um clube. 
Era o Clube Africano, consistindo em duas palhotas enormes com bar, 
salão de baile e sala de reuniões. A tese de Labote era a de que os africanos 
da Moamba precisavam de ter o seu próprio local de recreação, uma vez 
que não podiam entrar no clube dos brancos. 

Quando se inaugurou o Clube Africano, houve um baile grandioso, 
abrilhantado pelo conjunto musical “Monte Carlo” de Badrudin Galbo 
Canji. Isto foi num sábado. No dia seguinte houve uma tarde dançante. 
Lembro-me que o meu filho Raúl tocou acordeão nesta tarde dançante. 

Foi uma festa grande. Veio gente de Lourenço Marques, do Centro 
Associativo dos Negros da Província de Moçambique e do Núcleo dos 
Estudantes, que era a secção juvenil do Centro. 


Cooperativa dos Agricultores de Tsombene 


Na região de Tsombene, próximo de Vundiça, nasce o rio Matola. A 
zona é boa para a agricultura. 

Acontece que, no início da década de 30, um grupo de agricultores 
negros da área de Marracuene, onde as melhores baixas para a agricultura 
tinham sido ocupadas por colonos, foi à Moamba pedir ao régulo 
Vundiça para fazer ali as suas machambas. O régulo autorizou. As pessoas 
continuavam a ter as suas povoações e residências em Marracuene, mas 
faziam machambas em Tsombene(127). 

Com o tempo, foi aumentando o número destes semi-emigrantes e 
eles acharam por bem ir apresentar-se na Administração. O administrador 
aceitou esta situação. Não lhes eram cobrados impostos na Moamba uma 
vez que os pagavam em Marracuene onde residiam. 

Assim se constituiu a Cooperativa dos Agricultores de Tsombene. 

O administrador Soares de Lima, no início da década de 50, ofereceu 20 
charruas à cooperativa, bem como algum gado do curral da Administração 
para tracção. 

Porém, os terrenos, que eram baixos e húmidos, não eram muito 
propícios à agricultura de tracção e começou a haver problemas com a 
produção. 

No ano de 1953, um novo administrador, o Andrade, foi visitar a 
cooperativa e constatou que a produção era fraca. 

Então mandou recolher o gado da Administração e as charruas e 
ameaçou que mandaria todos os cooperativistas para o chibalo se não 
produzissem mais. 

Aí, os agricultores pediram algum tempo ao administrador, no fim do 
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qual o convidavam a lá voltar. Ele regressou à cooperativa acompanhado 
pelo governador do distrito de Lourenço Marques. 

Desta vez o panorama era outro. Havia tanta produção na cooperativa e 
tanto trabalho feito que o administrador teve de louvar os cooperativistas, 
embora não lhes devolvesse o gado que mandara retirar. 

Lembro-me que alguns dos nomes ligados a esta cooperativa eram os de 
Alson Malengana Nkuhle, Ruben Magaia e João Mulocha, entre outros. 


Administração colonial 


Quero explicar um pouco a estrutura das Administrações coloniais, 
tomando como exemplo a Administração da Moamba que era um julgado 
municipal, hoje distrito de segunda classe. 

O pessoal era assim composto: 

1 Administrador 

1 Secretário 

2 Aspirantes 

1 Intérprete 

12 Sipaios 

1 Auxiliar 

1 Motorista 

1 Carpinteiro 

Do administrador ao aspirante eram sempre brancos e, quando muito, 
um ou outro goês no lugar de aspirante. Do intérprete para baixo eram 
pretos. 

Os aspirantes tinham de ter pelo menos o 5.º ano do liceu. Após 
alguns anos como aspirantes, prestavam provas para a chefia de um 
posto administrativo. Depois de mais alguns anos como chefe de posto, 
passavam para secretários. Depois disso poderiam chegar a administrador 
por antiguidade, embora houvesse em Lisboa uma escola própria 
para formação de administradores coloniais, o ISEU?. Mas mesmo os 
indivíduos formados pelo ISEU começavam como chefes de posto para 
ganhar prática. 

Assim sucedeu que muitos aspirantes, que começaram miúdos, 
trabalharam comigo, aprenderam comigo o serviço, foram sendo 
transferidos e promovidos e depois voltaram para a mesma Administração 
onde eu trabalhava, já como secretários e até mesmo como administradores, 
tratando-me por “ó Raúl” para aqui “ó Raúl” para ali. Eu, é claro, 
continuava exactamente no mesmo lugar. 


28 Instituto Superior de Estudo Ultramarinos. 
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Para os pretos não havia promoção. As leis da administração colonial 
não admitiam qualquer possibilidade. Vou dar um exemplo: para 
concorrer ao lugar de aspirante, era necessário ter-se o 5.º ano do liceu, 
como já atrás referi, mas era necessário também o serviço militar normal 
feito. Ora imaginemos que um preto, naquela altura, conseguia, fora de 
Moçambique, fazer estudos equivalentes ao 5.º ano. Ainda assim, ele não 
poderia ser aspirante porque os pretos simplesmente não faziam o serviço 
militar normal. Os indígenas tinham comandos e uma hierarquia militar 
própria e só podiam ir até primeiro-cabo indígena. Aliás, quanto aos 
indígenas, o colonialismo, pelas suas leis de ensino, nem remotamente 
corria o risco de existência de um único com o 5.º ano do liceu. Os 
assimilados simplesmente não faziam tropa”, dando-se o mesmo com os 
mistos e goeses. 

Em Setembro de 1958 nasceu a minha primeira neta, Stella Mónica. 

Em Junho de 1959 nasceu a minha décima filha, Carla. 


O meu filho Raúl 


O meu filho Raúl cegou da maneira que descrevi. Por este facto, ele 
ficou privado da escola. Vivia lá em casa, acompanhando de ouvido e de 
memória as lições que os irmãos recapitulavam em casa sobre a matéria 
dada na escola. 

Uma vez, apareceu na Moamba um missionário suíço de nome 
Jermiquet. Trabalhava na missão de Antioca, em Magude. Era também o 
responsável pelas delegações da Missão Suíça na área, porque, entre outras, 
havia as missões de Malengane e Vundiça, na área da Moamba(128). 

Nesse dia ele ia à Administração da Moamba para tratar de certos 
assuntos relacionados com a sua profissão. Convidei-o para almoçar em 
minha casa e ele aceitou. Aí, ele viu, entre os meus filhos, o miúdo cego e 
então contei-lhe o que se passara com a criança. Jermiquet, impressionado 
com a situação da criança, propôs-se ensinar-lhe “braille”º, mas a 
dificuldade é que os seus livros eram escritos em francês e o miúdo não 
sabia francês. Então Jermiquet prontificou-se a levar o meu filho para sua 
casa, na missão de Antioca, para lhe ensinar francês. 

Eu e minha mulher aceitámos. O meu filho Raúl ficou com Jermiquet 
durante seis meses. Isto passou-se em 1953. Ele beneficiava da aprendizagem do 
francês e das aulas da Missão (ensino primário) a que assistia. Nesses seis meses 
aperfeiçoou o seu francês e também o inglês, seguindo as lições da rádio. 


29 Apesar de, a partir dos 20 anos, pagarem taxa militar. 
30 Método de escrita própria para cegos. 
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Subitamente, a esposa de Jermiquet adoeceu gravemente e teve de 
seguir para a Suíça e assim o miúdo voltou para casa. Trouxemo-lo para 
Lourenço Marques, para a casa dos avós, pois ali pelo menos a vida era 
menos monótona para ele. Podia relacionar-se com os primos, com os tios, 
com gente da Missão Suíça e talvez aprender mais coisas. Ele continuou a 
acompanhar o inglês pela rádio e beneficiou de aulas de conversação com 
O avô, o meu sogro, que vivera durante muitos anos na África do Sul, onde 
se tinha educado. 

Uma vez, o meu filho ouviu dizer pela rádio”! que em Lisboa abrira 
uma escola para cegos e que aceitavam alunos vindos do então chamado 
Ultramar. No dia seguinte, o meu filho pediu-me que viesse da Moamba, 
e pôs-me ao corrente do que se passava. Certamente que para ele era uma 
perspectiva de vida diferente, de ser homem válido e útil. Nós, porém, não 
tínhamos a mínima possibilidade de lhe custear estudos tão caros?. 

Pedi então uma audiência ao governador de distrito, a quem expus 
o caso. Ele indicou que deveria fazer um requerimento ao Ministro do 
Ultramar e assim fiz. Seis meses depois mandaram chamar-me para me 
dizerem que o pedido tinha sido deferido. 

Foi assim que, em 1960, com a idade de 21 anos, o meu filho Raúl 
seguiu para um centro de reabilitação de cegos, em Lisboa. Em 1972/73 
licenciou-se em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. 


O gosto pela leitura e pelas histórias e a vida familiar 


Adquiri o gosto pela leitura quando era ainda muito jovem. 

Foi em 1921 que li o primeiro livro não escolar. Tinha então 16 anos. 
Era o primeiro volume de As Mil e Uma Noites e foi-me emprestado por 
um amigo de Ressano Garcia, o Ali Taju. Este homem trabalhava no 
comércio e frequentava a casa do meu cunhado Hassan, com quem eu 
estava a viver na altura. 

Ao aperceber-se de que eu gostava de leitura, Ali Taju trouxe-me 
mais livros. Ele tinha um irmão em Lourenço Marques, o Rachid, que 
trabalhava na firma “Paulino Santos Gil”(129), e que também me emprestou 
muitos livros. Um outro homem, amigo dos irmãos Taju e amante da 
leitura, era o Valgi Tricamegi, o qual passou também a emprestar-me 
livros. A minha amizade com este trio desenvolveu-se também pelo facto 


31 A rádio era a companhia constante do meu filho. 
32 Mal tínhamos para custear os estudos dos outros filhos em escolas locais. Contudo eles 
beneficiavam de subsídios da Missão Suíça bem como, algumas vezes, de isenção de propinas. 
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de qualquer um deles ser colaborador do jornal da minha predilecção, O 
Brado Africano, escrevendo quer em português quer em ronga. Lembro- 
me de que os artigos que escreviam eram essencialmente sobre problemas 
da comunidade islâmica. 

Depois de uma primeira fase de leituras diversas, tornei-me um 
apaixonado pelo romance. Li Júlio Verne, Victor Hugo, Eça de Queiroz, 
Camilo Castelo Branco, Leão Tolstoi. Cheguei a corresponder-me com 
editoras portuguesas que me enviavam livros à cobrança. Fui também 
assinante da Mocidade Africana, revista de estudantes das colónias em 
Portugal, nos anos 20 e 30. Lia o Reader's Digest, o Zonk, uma revista de 
negros da África do Sul, escrita em zulu e em inglês, o Cruzeiro (revista 
brasileira) e outras. 

Normalmente, após o jantar, sentávamo-nos à volta da mesa ou na 
varanda a conversar. Eu gostava, e ainda gosto, de comentar as notícias do 
jornal com a minha mulher. Lembro-me de ter comentado com ela e até 
de lhe ter lido em voz alta muitos episódios da Segunda Grande Guerra, da 
guerra da Coreia e da guerra do Vietname, narrados no jornal Notícias. 

Líamos regularmente e explicávamos a Bíblia às crianças. 

Assim, os meus filhos habituaram-se a ouvir histórias desde cedo. 
Penso que foi a partir daí que eles ganharam também o gosto pela leitura, 
pois que se eu lhes contava algo que tinha lido num livro, gostava de lhes 
referir e mostrar a fonte, encorajando-os a ler. 

A narração de histórias (verídicas, de livros, ou contos tradicionais) 
fazia pois parte integrante da nossa vida familiar. 

Penso que contribuiu bastante para a formação dos meus filhos o terem 
conhecido desde cedo a riqueza das nossas histórias tradicionais. 

Eu tinha uma prima chamada Mahlenheza, que vivia no Dingue e nos 
visitava frequentemente, e que era efectivamente uma espantosa contadora 
de histórias tradicionais, incluindo os variadíssimos e sempre encadeados 
episódios de “nwa mpfundla”, o coelho” e as histórias terrificantes de 
“psitukulumukumba” (criaturas maléficas). 

Esta minha prima chegou a ir expressamente à Moamba, para sessões de 
histórias, a pedido dos meus filhos. Mahlenheza contava as suas histórias 
num ronga perfeito. 

A propósito, queria explicar que em nossa casa éramos bilingues. Eu e 
minha mulher falávamos um com o outro predominantemente em ronga, 
nossa língua materna, ensinada a todos os nossos filhos em pequenos, 
embora, devido à escola, eles se expressassem melhor em português. 


33 Na fábula africana, o coelho aparece frequentemente como um ser cheio de artimanhas e 
prosápia, que vence a força do elefante e do leão com a sua esperteza. 
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Cultural e socialmente, a minha família esteve sempre muito ligada 
a Lourenço Marques, onde vínhamos frequentemente, para festas e 
cerimónias de família, para ir à igreja da Missão Suíça ou para a festa do 
Natal em casa dos meus sogros. 

Na Moamba, talvez o evento social mais importante para nós fosse a 
festa anual do xicadju e ucanhi. Normalmente éramos convidados para a 
casa de algum amigo da zona. Estas festas eram sempre muito animadas. 
A vizinhança toda concentrava-se num só local. Fabricavam-se dezenas de 
litros de xicadju e ucanhi. Havia petiscos vários, actividades culturais e 
passava-se um dia muito agradável, convivendo. 


Eduardo Mondlane 


Uma vez que eu era crente da Missão Suíça, sempre que acontecesse 
estar em Lourenço Marques a um domingo, eu ia à igreja. 

Assim sucedeu num belo dia, no ano de 1961. Eu e minha mulher 
dirigimo-nos à igreja presbiteriana da Missão Suíça, no Chamanculo, e 
nesse domingo a igreja foi visitada pelo Doutor Eduardo Mondlane(130), 
crente daquela igreja que, já casado e formado no estrangeiro, vinha visitar 
o seu país. 

Após o culto de domingo, Eduardo Mondlane dirigiu a palavra aos 
crentes ali congregados. Este era o costume na Missão Suíça. Ao visitante 
que chegasse, era dada a palavra após o culto. Mondlane, lembro-me bem, 
tinha um ar de grande vitalidade e inteligência, e a sua alocução naquele 
dia teve grande impacto em todos nós. 

O orador pediu para falar em português para se expressar melhor, visto 
que durante dez anos estivera no estrangeiro e nunca mais fizera uso de sua 
língua-mãe. Como reparara que alguns dos assistentes se preparavam para 
tirar apontamentos, referiu que não valia a pena pois que junto dele havia 
um gravador, e tudo quanto dissesse seria gravado. 

É que já havia muita curiosidade à volta da pessoa de Mondlane, porque 
era um preto que, apesar da política dos portugueses, conseguira estudar. 
Após a sua chegada a Lourenço Marques, a sua história, de uma pessoa 
inteligentíssima e com grande determinação e empenho em estudar, 
começou a ouvir-se em todos os cantos. Naturalmente, haveria também 
grandes apreensões por parte da PIDE, polícia política colonial, uma vez 
que os portugueses começaram então a recear a influência que este doutor 
preto poderia ter nos outros pretos, principalmente jovens, com as “ideias 
estranhas” que certamente trazia lá de fora. 

Eu soube da sua história através de várias fontes. Ele próprio falou 
um pouco de si naquele dia, mas por várias vezes o Dr. Clerc, que é meu 
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amigo pessoal, e o meu primo Zedequias Manganhela(133), que era pastor 
da Igreja Presbiteriana, me falaram de Eduardo Mondlane, que conheciam 
intimamente. 

Eduardo Mondlane foi um dos fundadores do Núcleo dos Estudantes 
Secundários Africanos, associação juvenil do centro Associativo dos 
Negros de Moçambique, em 1949. Antes de sair de Moçambique para o 
estrangeiro, frequentava também a igreja da Missão Suíça. Foi aliás através 
da Missão Suíça que ele iniciou os estudos primários, em Manjacaze. 

Ele veio para Lourenço Marques apenas com a terceira classe rudimentar, 
tendo vivido em casa do Dr. Clerc durante algum tempo. Durante um 
certo período, a Missão Suíça enviou-o para Chicuque, missão metodista 
americana situada na Província de Inhambane. Lá aprendeu inglês. 

Acabados os estudos primários, ele quis continuar no ensino secundário, 
mas teve dificuldades de ingresso no liceu por falta de documentos de 
assimilado. Acabou por ser enviado para Spelonken, no Transval Norte. 

Após terminar aí os seus estudos secundários, Eduardo Mondlane 
ingressou na Universidade de Witwatersrand, em Joanesburgo, onde se 
distinguiu como aluno brilhante. Entretanto houve uma remodelação 
governamental na África do Sul, que levou ao governo de Daniel 
Malan(134), o qual implementou a política de segregação racial também 
no ensino. Isto culminou com a expulsão de Mondlane da Universidade, 
não obstante o protesto dos seus colegas, incluindo os de raça branca, 
que reconheciam os seus méritos estudantis. Regressou a Moçambique 
no tempo do governador-geral Gabriel Teixeira. Aqui ele permaneceu por 
alguns meses. Consta que o governo colonial recebeu ofícios confidenciais 
da África do Sul, informando contra Mondlane. Do governo-geral 
chamaram-no e perguntaram-lhe porque é que ele fora tão longe para 
estudar. Prontificaram-se a tratar de tudo para ele ir para Portugal. Foi 
neste entretanto que ele dinamizou o núcleo de estudantes que já existia 
em embrião. Com efeito, Mondlane mudou o nome da Comissão Juvenil 
do Centro Associativo dos Negros para Missão Juvenil que fora criada cerca 
de dois anos antes por um grupo de jovens que integrava Herbert Matsolo, 
Georgette Libombo, Mário Bernardo (meu filho), Mateus Mabote, João 
Daniel e Cesár Augusto Matavele, todos eles na altura estudantes na 
Escola Técnica Sá da Bandeira. 

Já naquela altura, esta comissão de estudantes era alvo de perseguições 
por parte do regime, que certamente não a via com bons olhos. Tanto 
Herbert Matsolo como Georgette Libombo tinham já sido molestados 
pela polícia política (PIDE) e até tinham estado presos durante algumas 
horas. Quer a Comissão, quer, mais tarde, o Núcleo, sob a direcção de 
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Mondlane, promoveram bastantes palestras educativas, às quais os jovens 
daquele tempo acorriam com muito entusiasmo. 

Eduardo Mondlane esteve em Portugal apenas por um ano, após o que 
seguiu para Nova Iorque. 

Segundo ele próprio referiu naquele domingo na Missão Suíça, na 
América ele doutorou-se três vezes em Universidades diferentes. Foi 
docente na Universidade de Siracusa antes de ir trabalhar para as Nações 
Unidas. 

Ao contar isto, ele referiu que, após todos estes estudos, ele perguntou 
a si próprio para que é que estudara tanto, em que é que empregaria tantos 
conhecimentos, e então este desejo de voltar à sua terra tornou-se uma 
certeza na sua cabeça. 

Mondlane contou depois a seguinte história, que nos empolgou a 
todos: 

Havia um homem que tinha galinhas. Resolveu criar uma águia misturada 
com as galinhas. 

Um belo dia, chegou a casa deste homem um amigo seu a quem ele contou 
o caso, referindo que quase conseguira transformar aquela águia em galinha. 
A águia nem sequer sabia voar como as outras águias. Aí o amigo disse ao 
dono da criação que não tivesse ilusões pois que a águia sempre seria águia e 
nunca seria galinha. Assim pegou nela e atirou-a delicadamente ao ar, para 
que ela voasse. A águia bateu um pouco as asas e depois caiu. Ao outro dia, o 
amigo voltou a pegar na águia e a atirá-la ao ar. Aí, a águia bateu as asas com 
força e conseguiu voar um pouco mais. No dia seguinte, o homem fez o mesmo 
e desta vez a águia voou de vez. 

Aí o amigo demosntrou ao dono da criação que, tal como ele vira, uma 
águia nunca podia deixar de o ser, por mais que vivesse entre galinhas e se 
comportasse como uma galinha. 

Esta pregação foi muito comentada na altura pela mensagem de que 
estava carregada. 

Depois da sua estadia em Lourenço Marques, Mondlane foi para 
Manjacaze, sua terra natal. De caminho foi apresentar cumprimentos ao 
governador de Gaza, que era o capitão Óscar Ruas, o qual lhe prestou 
homenagem pública. 

Mondlane passou pela sua terra e foi até Inhambane. Depois de algum 
tempo, voltou para os Estados Unidos, deixou o seu emprego e foi para 
Tanzânia (então Tanganyika), onde fundou a FRELIMO. 

Tornei a ouvir falar de Eduardo Mondlane na PIDE, quando me 
prenderam em Maio de 1962. 
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Prisão de indianos 


Em Dezembro de 1961, o território indiano de Goa, que até então tinha 
sido uma colónia portuguesa, foi tomado pela Índia. O governo colonial, 
inconformado com os factos, começou a exercer represálias e a espoliar 
os comerciantes e outros residentes indianos em Moçambique. Na zona 
da Moamba e de Ressano Garcia, as autoridades coloniais determinaram 
a concentração obrigatória de todos os nacionais da União Indiana em 
locais designados para o efeito. Para escapar a estes verdadeiros campos de 
concentração, era necessário ter-se cidadania portuguesa ou paquistanesa, 
ou outra qualquer, que não indiana. Na Moamba, a concentração fez-se 
no estabelecimento comercial que era pertença de Haribhai Premabhai, o 
qual por acaso se situava muito próximo da minha casa. 

Após alguns dias de prisão na Moamba, os indianos foram todos 
enviados para Lourenço Marques, para centros maiores. 

Pouco antes da sua prisão, porém, logo que se soube da tomada de 
Goa, houve funcionários administrativos e outros dos Caminhos de Ferro 
que andavam de casa em casa a exigir a todos os indianos grandes somas 
em dinheiro, as quais, diziam, era para os defenderem, mais tarde, contra 
qualquer acção de retaliação por parte do governo. Está claro que isto 
já fazia parte do processo de pilhegem aos indianos. Estes acabaram por 
ser expulsos de Moçambique, podendo levar consigo apenas a roupa que 
traziam no corpo. Até mesmo as pulseiras e brincos de ouro das mulheres 
eram-lhes arrancados. 

Osfilhos destes indianos, a quem era dada a possibilidade de permanecer 
em Moçambique, por aqui terem nascido, não tinham qualquer direito 
sobre os bens de seus pais, que foram nacionalizados. 

Este processo foi mais uma demonstração do carácter vil e da violência 
do processo colonial. 

Após a expulsão dos indianos, surgiu na cidade de Lourenço Marques 
um fenómeno que chocou a população: a prostituição de raparigas 
indianas, como forma de sobrevivência. 

Na altura, comentou-se muito entre nós a situação de miséria em que, 
de repente, dezenas de milhar de pessoas indianas tinham sido colocadas 
pelo governo colonial. 
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A MINHA PRISÃO PELA PIDE 


Foi num sábado de manhã. 

Era o mês de Maio de 1962. Eu estava na secretaria da Administração 
da Moamba onde trabalhava sob as ordens do administrador António de 
Almeida Azevedo. Cerca das dez horas apareceu um jipe com uns três 
ou quatro brancos desconhecidos. Saíram acompanhados do cabo de 
sipaios e foram aos Caminhos de Ferro prender um indivíduo conhecido 
por Manuna, e mais outro. Depois foram aos Correios e prenderam o 
Vicente Matola que era lá trabalhador e era meu sobrinho por afinidade. 
Foram depositar aqueles na cadeia da Moamba e depois regressaram para 
a Administração. Aí, o administrador deu-me ordens para “acompanhar” 
aqueles senhores. Prenderam também o auxiliar, o Dinís. Lá fomos metidos 
no jipe e trazidos directamente para Lourenço Marques. 

Mais tarde, a minha mulher contou-me o que se passou com ela naquele 
dia e nos dias seguintes. 

A minha mulher viu que já passava do meio-dia e meia-hora e que eu 
não regressava a casa para almoçar. Depois chegou à nossa casa um rapaz 
que era servente na Administração, o Estevão Macia, o qual informou que 
eu estava preso. Minha mulher espantou-se, como é de calcular. Dirigiu-se 
directamente à casa do administrador para lhe pedir explicações. Veio a 
senhora do administrador à porta do quintal e disse à minha mulher que 
o administrador não estava. Então a minha mulher dirigiu-se à casa do 
secretário. Ele apareceu no quintal a palitar os dentes, e disse-lhe assim: 
ºO que é que tens?”. Depois de ouvir a minha mulher, disse que nada sabia 
e virou-lhe as costas. 

Minha mulher foi para casa, mudou de roupa, pegou no bebé que era 
a nossa filha Carla e foi para a estação do caminho-de-ferro para apanhar 
o comboio para Lourenço Marques. Ao dirigir-se para a estação avistou O 
carro do administrador em frente à residência dele, e entrou (mesmo pela 
porta da frente). 

O criado que servia whisky abriu a porta e logo a seguir veio o 
administrador à porta para dizer à minha mulher que só sabia que eu fora 
preso pela PIDE cuja sede era na antiga casa do Algarve em Lourenço 
Marques. Minha mulher prosseguiu para a estação do caminho-de-ferro, 
a chorar de revolta. Ali havia muitas mulheres de outros que, como eu, 
tinham sido presos nessa manhá e todas choravam e tentavam saber o 
que fazer e aonde se dirigirem, uma vez em Lourenço Marques. Para nós 
todos, a PIDE era uma coisa nova. 

Assim, antes de passar o comboio que deveriam apanhar para Lourenço 
Marques, passou um que ia para Ressano Garcia. Nele chegou o meu filho 
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Luís, a quem a mãe pôs ao corrente do que me sucedera. Ele então disse 
à mãe para seguir para Lourenço Marques e esperar por ele lá, que ele 
ia naquele mesmo comboio para Ressano Garcia tentar falar com algum 
responsável da PIDE da fronteira, e ver se descobria o que se passava e para 
onde me tinham levado. 

Minha mulher apanhou o comboio para Lourenço Marques e, uma 
vez lá, chamou um táxi e dirigiu-se directamente para a “Vila Algarve”. 
Lá reinava o silêncio. Apareceu alguém que era o piquete a quem minha 
mulher entregou um par de pijamas, pasta dentífrica e escova e laranjas para 
mim. Ele mandou esperar, pois ia confirmar a minha prisão. Pouco depois 
regressou e disse que de facto eu estava preso mas que me encontrava no 
comissariado da polícia. Nestas andanças, acompanhava a minha mulher 
o meu compadre Domingos Hausse de quem já falei a propósito do Clube 
da Moamba. Depois ela foi para casa dos meus sogros em Xipamanine. 

Quando ela saiu da “Vila Algarve”, dirigiu-se logo à casa de meu primo 
que tinha muitos conhecimentos com brancos dos meios governamentais, 
pensando que ele poderia ajudar a descobrir o que se passava comigo. 
Porém esse meu primo não se achava em casa € esquivou-se a intervir 
até eu ser posto em liberdade, pois não queria comprometer-se perante a 
PIDE. 

Já de noite, apareceu em casa o Luís que acabava de chagar de Ressano 
Garcia e que contou a minha mulher do falecimento do filho do condutor 
da Administração da Moamba, Jaime Samo Gudo, de quem já falei 
também, a propósito do Clube da Moamba. 

O Jaime tinha sido procurado pela PIDE na altura da nossa prisão, 
mas ele tinha-se ausentado para o Sábie. Foi assim que o Jaime escapou 
da prisão naquela manhã; e ao menos pôde chorar a perda do seu filho em 
liberdade. 

O Luís disse à mãe que, em Ressano Garcia, apenas conseguira que o 
seu primo Mamade Mogne falasse com um tal Gonçalves, chefe do posto 
local da PIDE, o qual nada adiantara. 

O meu filho saiu para ir procurar o senhor Moreira Rato(135) que era 
um economista influente. 

Naquela altura, a preocupação dos meus familiares era descobrirem 
pelo menos qual era a causa da minha prisão, e tirarem-me de lá, uma vez 
que não me conheciam qualquer crime. Por outro lado, o nome PIDE, 
embora ainda pouco conhecido, era-o suficientemente para aterrorizar toda 
a gente. Durante a manhã de domingo, o meu filho conseguiu comunicar 
as suas preocupações quanto à minha situação ao Dr. Moreira Rato, ao 
intendente Rocha(136), ao governador de distrito Vasco Rodrigues e ao 
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inspector administrativo Abíllio Mendes Gil, pessoas que sabia que me 
conheciam e tinham por mim alguma consideração. 

Entretanto no domingo à tarde, minha mulher regressou à Moamba 
no comboio correio, pois as outras crianças estavam lá sozinhas. 

Na segunda-feira à noite, o Luís chegou à Moamba e comunicou à 
mãe que, durante o dia de terça-feira, nada poderia fazer, pois chegaria a 
Lourenço Marques, vindo de Lisboa, o novo governador-geral Sarmento 
Rodrigues(137). Contudo, na terça-feira de manhá, o Luís veio para 
Lourenço Marques para continuar as “démarches”. Nada conseguiu, como 
previra, e à noite regressou à Moamba. Na quarta-feira de manhã, o Luís 
veio de novo a Lourenço Marques, mas à noite não regressou à Moamba. 
Minha mulher ficou aflita. Finalmente o Luís chegou no comboio das 
duas da manhã. 

O Luís, ao chegar, não falou. Apenas abraçou a mãe que começou 
a chorar enquanto ele se ria. Ela compreendeu que eu já fora solto. Na 
quinta-feira de manhá, minha mulher e o Luís chegaram a Lourenço 
Marques à casa dos meus sogros no Xipamanine. Minha mulher chorava 
e ria ao mesmo tempo. Abraçou-me. Nunca me tinha visto tão magro, 
barbudo e revoltado. 

Mas quero contar as coisas vistas do lado de dentro. 


Primeiro dia: sábado 


Chegámos no jipe à “Vila Algarve”. Nós, os presos, ficámos no carro. 
Os PIDES entraram. Tornaram a vir para o jipe e conduziram-nos para o 
Comissariado. Fui levado para uma cela com negros, mistos e indianos. 
Fiquei ali, triste, a pensar na minha mulher e nos meus filhos. Passei a 
noite sentado numa tarimba minúscula. 

Mais tarde vi o Dinis no chão e disse-lhe para subir para a tarimba e 
deitar-se ao meu lado, e ele assim fez. 


Segundo dia: domingo 

De manhã levaram-nos para a secção de identificação onde nos tiraram 
impressões digitais e fotos. Depois veio o almoço. Comi apenas porque 
já começava a sentir fraqueza. Na cela havia um autoclismo avariado e 
qualquer de nós tinha de fazer as suas necessidades ali mesmo. 

Éramos cerca de cinquenta. Havia uma porta de ferro que dava para 
um corredor interno e uma frestazinha gradeada, do lado do ocidente, de 
onde não vinha qualquer aragem. O ar era irrespirável. 

Na noite de domingo para segunda-feira estávamos na cela e começámos 
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a ouvir gritos lancinantes. Uma das vezes pareceu-me ouvir a voz do meu 
filho Luís. Convenci-me de que ele tinha sido também preso. Também 
nessa noite não consegui dormir. 


Terceiro dia: segunda-feira 


Fui levado para o interrogatório na sede da PIDE e estive lá das 7 da 
manhã até às 13 horas. Acusaram-me de fazer reuniões clandestinas no 
“compound” dos Caminhos de Ferro, na Moamba e numa localidade 
chamada Sicongene que ficava a dez quilómetros da Moamba. Disseram 
que no Sicongene as reuniões eram em casa do Elias, um trabalhador dos 
Caminhos de Ferro que também estava preso. Disseram-me que todos 
Os outros presos da Moamba faziam parte deste grupo e que eu é que 
presidia. Disseram que aí, nessas reuniões, tratávamos de assuntos de 
Eduardo Mondlane e, porque eu estivera em contacto com ele aquando 
da sua vinda a Moçambique, em 1961, disseram que eu era um dos seus 
emissários; tudo isto, alternando os insultos mais degradantes com as 
ameaças mais brutais. 

É claro que eu neguei tudo isto, pelo simples facto de que não 
correspondia à verdade. Expliquei que, para além de o ter visto na igreja, 
pela forma que atrás descrevi, eu não tinha tido qualquer outro contacto 
com o Dr. Eduardo Mondlane. 

Os PIDES também me disseram que, na Moamba, eu era o das ideias 
subversivas, o chefe dos pretos. Eu expliquei que dava a minha opinião a quem 
me pedisse e era amigo de ajudar quem era mais desgraçado do que eu. 

Houve uma interrupção para o almoço. À tarde, das 15 às 19 horas, 
O interrogatório continuou com a insistência, por parte da PIDE, nas 
mesmas questões e a insistência da minha parte nas mesmas respostas. 


Quarto dia: terça-feira 


Continuei a ser interrogado por um inspector. Falei-lhe da minha 
afecção cardíaca e ele disse-me que seria levado à consulta na quarta- 
feira. Recusei-me e disse-lhe que iria à consulta como um ser humano, 
e não naquele estado imundo em que eu me encontrava. Novamente fui 
brutalmente insultado. 


Quinto dia: quarta-feira 


De manhã voltei a sofrer o mesmo interrogatório. Era desgastante, mas 
não perdi nunca a calma. 
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Interrompemos à hora do almoço. 

À tarde, quando me chamaram na cela, vi o Luís na varanda. 

Meteram-me lá dentro e o inspector disse-me assim: “Você tem sorte. 
Vai sair. O governador interveio pessoalmente. Diz que você não tem 
nenhum processo disciplinar e é bom funcionário. Diz que você é muito 
conhecido para estar na cadeia.” 

Depois, o mesmo inspector disse-me que eu devia ler o processo e assiná- 
lo. Entretanto, o inspector disse que eu devia colaborar com eles pois não 
queriam mal a ninguém, só queriam o bem de Moçambique e da nação 
portuguesa. Entregou-me ainda um cartão de visita deles com o nome e o 
título de inspector da PIDE, que eu rasguei em pedacinhos pequenos logo 
que saí dali, não só porque foi a primeira coisa que o meu filho me disse 
para fazer, mas também porque repugnava à minha consciência a ideia de 
qualquer outro contacto com aquela organização sinistra. 

O inspector ofereceu-se para mandar um carro para nos levar para 
casa, e o Luís logo recusou esta oferta, tirando-me as palavras da boca. 

Fomos andando pelas ruas de Lourenço Marques. Ora nos dávamos 
as mãos, ora nos separávamos. Para mim parecia um sonho estar em 
liberdade. Parámos em casa de uns amigos do Luís, a Bertina Lopes(138) 
e o Virgílio de Lemos(139), onde descansei e tomei chá. Dali fomos para 
casa, no Xipamanine. 

No dia seguinte fui falar com o governador do distrito, manifestei-lhe o meu 
sentimento de indignação e disse-lhe que não queria voltar para a Moamba. 

Quando esperava pelo governador na sua sala de espera, passou por 
lá o administrador da Moamba, o qual, a sorrir como se nada fosse, 
perguntou-me quando é que eu voltaria à Moamba. Eu disse-lhe que não 
queria voltar. 

O governador dissuadiu-me de abandonar a Moamba imediatamente e 
disse-me que voltasse para lá e que tratasse legalmente do meu pedido de 
transferência para Lourenço Marques, para não “estragar” a minha vida; 
mais uma vez pensei nos filhos e fiz como me ordenavam. 

Quando cheguei à Moamba, era considerado terrorista, até por outros 
pretos como eu. 

Numa dada altura, ainda nesse ano, começaram a convocar gente para 
reuniões a que chamavam de auto-defesa. Os outros “assimilados”, os 
mulatos, os indianos e todos os brancos foram integrados nesses grupos 
que, vim a saber mais tarde, eram controlados pela O.PV.D.C.**. Houve 
até distribuição de armas pelos participantes. 


34 Organização Provincial de Voluntários da Defesa Civil, uma das organizações coloniais fascistas 
portuguesas. 
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Felizmente, ninguém me convocou para essas reuniões, pois eu não iria 
e “estragaria” mesmo a minha vida. 

Em 1963 vim transferido para a Administração do concelho de 
Lourenço Marques. 


Centro Associativo e Núcleo dos Estudantes 


Mesmo antes da minha transferência para Lourenço Marques, em 
1963, já os meus filhos, à excepção do João e da Carla, os mais novos, 
viviam na cidade com os meus sogros, pois era fatigante para eles viajarem 
diariamente de comboio para Lourenço Marques, para assistir às aulas no 
liceu e na escola comercial. Tínhamos conseguido economizar um bocado, 
por causa da machamba, e tínhamos construído uma barraca de madeira e 
zinco em Xipamanine. 

À casa era muito razoável, comparada com a maior parte das casas dos 
subúrbios. Tinha oito divisões e era forrada a unitex. Quer dizer, era uma 
barraca melhorada. Tinha água canalizada, quintal de chapas de tambor 
 latrina e cozinha lá fora. Só muito mais tarde anexámos uma casa-de- 
banho e uma cozinha em blocos à própria casa. 

Os meus filhos por vezes iam para a Moamba visitar-nos, aos fins-de- 
semana. 

Desta forma eles tinham também em Lourenço Marques a possibilidade 
de frequentar a Igreja Presbiteriana e, por outro lado, a organização 
estudantil do Centro Associativo dos Negros da Província de Moçambique, 
que era o Núcleo dos Estudantes Secundários Africanos (NESAM), como 
já referi. 

A partir de 1963/64, o Núcleo começou a promover cada vez mais 
actividades culturais e sociais, o que não era grato à PIDE. Alguns miúdos 
começaram a ser perseguidos e vários foram-se embora nesses anos, para se 
juntarem à FRELIMO ou simplesmente para fugirem à PIDE(140). 

Lembro-me de vários saraus de poesia, organizados com a colaboração 
de pessoas até alheias ao Centro, como O José Craveirinha(i41), o Nogar(142), 
o João Reis(143) e outros. Houve também debates sobre o lobolo e outros 
assuntos. Havia ainda aulas de inglês, projecção de cinema organizada 
pelo Cine Clube e excursões, tudo isto actividades vistas como anormais 
para os pretos e subversivas. 

Em 1964, cerca de um ano após a minha tranferência para Lourenço 
Marques, fui escolhido para primeiro-vogal da direcção do Centro 
Associativo dos Negros, do qual, como atrás já referi, era sócio-fundador. 

Nessa altura escolheu-se para presidente da direcção o Dr. Domingos 
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Arouca(144), advogado, de Inhambane, que então era considerado um 
homem progressista. 

Já nessa altura a situação de agitação política era grande e a PIDE actuava 
aberta e ferozmente. Pela primeira vez, o conhecimento da FRELIMO se 
generalizava nesta parte sul de Moçambique. 

Queria dizer que, nesta fase da minha vida, com 58 anos e tendo 
conhecido tudo o que o colonialismo tinha de mais cruel e mais deprimente, 
eu tinha contudo alguns amigos entre pessoas brancas de certo modo 
importantes no próprio aparelho colonial. Algumas dessas pessoas eram 
apenas humanistas e liberais, mas outras havia que, em determinadas fases 
da sua carreira nas colónias, tomaram posições claramente anti-fascistas e 
se não de apoio, pelo menos de respeito pelas ideias e personalidade dos 
colonizados. 

Lembro-me de homens como Mendes Gil, Sousa Santos, Hortêncio 
Estêvão de Sousa e Alfredo Rocha, todos eles inspectores administrativos 
com quem trabalhei numa outra fase da minha vida. 

Do Alfredo Rocha fui tão amigo que ele apadrinhou o casamento do 
meu filho mais velho. Ele tinha trabalhado comigo em Ressano Garcia, 
na Migração, como amanuense. Um dos seus filhos é hoje um dos mais 
antigos médicos moçambicanos, o Dr. Caseiro da Rocha. 


Outras Associações 


Naquela altura, por acção do colonialismo, tinha-se chegado a uma 
estratificação das principais associações recreativas em Lourenço Marques. 
Para os pretos indígenas, havia as associações de carácter sócio-profissional, 
como a dos mainatos, barbeiros, engraxadores, comerciantes, de que já 
falei, as quais tinham as suas sedes na zona suburbana e eram normalmente 
dirigidas por fiéis servidores do colonialismo e até por ex-régulos. 

Para nós, os chamados “assimilados”, havia o Centro Associativo 
cujo processo de formação já atrás descrevi. O Centro teve sempre um 
carácter de certa perigosidade para os colonialistas. Eles toleravam bem 
as associações de engraxadores e outras, onde podiam manipular toda a 
gente, mas já o mesmo não sucedia com locais onde sabiam que havia, 
no seu dizer, “os pretos que pensavam”. Penso que tinham raiva especial 
a pretos com alguns estudos e daí a perseguição aos membros do Núcleo 
dos Estudantes. 

Aliás, isto não significa que no Centro tivéssemos todos a mesma forma 
de pensar. Havia lá grandes lacaios dos portugueses, até gente infiltrada da 
PIDE. Mas o que é certo é que havia sempre duas correntes, a conservadora 
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e a nacionalista, e no início dos anos 60, devido a toda a situação política 
que se começava a viver nos países vizinhos, e mesmo internamente, a 
corrente nacionalista começou a consolidar-se e a ser considerada uma 
verdadeira força social entre nós. 

Para os mulatos de Mafalala, Alto-Maé e Chamanculo, chamados 
mulatos de segunda, havia a Associação Africana. Aí também nos 
anos 60 havia uma certa agitação política através de pessoas como José 
Craveirinha, que chegou a ser presidente, e outros. Mas, apesar de sermos 
todos explorados, nem mesmo então houve qualquer mistura entre o 
Centro e a Associação. Neste aspecto, o colonialismo venceu: pretos de 
um lado, mulatos do outro. 

Oposto à Associação Africana havia o Atlético. Clube igualmente de 
mulatos, mas dos chamados mulatos de primeira; constituído pelas poucas 
famílias de mulatos com aspirações a aristocracia e nobreza, os mulatos da 
Polana, os mulatos doutores e directores, na generalidade, pessoas que não 
se identificavam com os outros mulatos. No Atlético havia casos de mulatos 
que desprezavam a mãe negra, que nos chamavam abertamente “pretos”, 
e que, tal como o colono, diziam que as nossas línguas africanas eram 
línguas de cão. Eles constituíam também baluartes da discriminação racial, 
simplificando o trabalho aos colonialistas propriamente ditos. Durante 
muitos anos, ver um preto num baile do Atlético era impensável. 

Quanto aos goeses havia também duas situações diversas: por um 
lado o chamado “Mútuo” que era a Associação do Mútuo Auxílio aos 
Operários Indo-Portugueses, cujos membros eram pescadores pobres da 
Catembe e outros goeses, e por outro lado o Clube Indo-Portuguéês, clube 
de goeses ricos, que igualmente desprezavam os chamados “canecos da 
Catembe”(145). 

Mas como tudo é relativo, os próprios goeses mais abastados foram 
muitas vezes alvo (tal como os mulatos de primeira) de alguns episódios 
de discriminação por parte do governo colonial. E isto só prova que o 
colonialismo português só considerava cidadão 100% grado e nacional 
quem, para além de expressar a sua simpatia para com o Salazarismo 
e o colonialismo, tivesse a pele 100% branca, passe a expressão. A este 
propósito do coloniato, quero contar um episódio que acompanhei na 
imprensa daquele tempo: cerca de 1921 ou 1922, quando o Bispo de 
Lourenço Marques era D. Rafael Maria da Assunção, este apadrinhou 
a criação de uma escola denominada “Colégio Europeu”, o qual era só 
para católicos brancos; isto provocou celeuma entre os católicos goeses e 
alguns mestiços, e surgiu uma campanha na imprensa, a qual acusava o 
bispo de estar a praticar racismo(146). O Brado Africano publicou artigos 
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sobre o assunto, mas o jornal que liderava de facto a campanha anti-bispo 
era o jornal O Oriente, da comunidade goesa. Lembro-me, em particular, 
dos artigos incisivos do jornalista Vaz Álvares, director d'O Oriente, os quais 
representavam um ataque frontal ao racismo do branco, em relação ao goês. 

A escola veio, eventualmente, a ser encerrada algum tempo depois. 
Mais tarde ainda, o bispo foi enviado de volta para Portugal, tendo sido 
depois substituído por D. Teodósio Clemente de Gouveia, o qual foi feito 
cardeal já no tempo de Salazar. 


A vida nos subúrbios de Lourenço Marques 


Referi atrás que antes de 1963 eu conseguira economizar algum 
dinheiro e construir uma casa de madeira e zinco no Xipamanine, zona 
suburbana de Lourenço Marques. Para tanto, eu tive de procurar um 
terreno para a construção. 

A propósito desta situação, queria explicar um pouco como é que, 
economicamente, a vida se desenrolava para os habitantes dos subúrbios 
desta cidade. Era de facto complexo, como vão ver. 

Praticamente até aos anos 60, não era permitido aos negros comprar 
terrenos ou mesmo requerê-los por concessão na área da cidade. Isso era 
privilégio de brancos e de indianos e dos poucos mestiços com posses 
económicas. 

De um modo geral, o habitante do subúrbio era negro pela simples 
razão de que a discriminação económica do nosso povo coincidia com 
a discriminação racial. Havia também o mulato do subúrbio, o qual 
normalmente não era reconhecido pelo pai branco ou indiano e crescia 
com a sua mãe negra. 

Ora nos anos 1900, 1910 e seguintes, alguns brancos começaram a 
adquirir terrenos na zona dos subúrbios, os quais ofereciam às suas 
companheiras negras ou mistas, como fonte de rendimento e de sustento. 
Era como se lhes oferecessem uma certa “independência económica”. 

E como é que mais tarde estas senhoras, ou os próprios donos dos 
terrenos em certos casos, exploravam os terrenos, tirando deles rendimento 
económico? A forma mais usual era o aluguer do próprio terreno a pessoas 
que aí desejassem construir as suas habitações. Alugava-se um terreno por 
250800 a 1000$00 por ano, pagos ao dono. A outra forma era a construção 
de casas para aluguer, pelo próprio dono do terreno. Lembro-me dos casos 
de “Maria Caldeira”, “Nwa Ndava” e “Sofia (Mi Domingo)”, mulheres 
que foram detentoras de grandes terrenos na zona suburbana. 

Com o andar do tempo e o incremento da migração do campo para a 
cidade, desenvolveu-se uma nova forma de subsistência ligada à habitação. 
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Mulheres negras, normalmente sem marido, através de várias formas de 
Poupança, conseguiram juntar algum dinheiro e iniciavam a construção 
de barracas de aluguer, como fonte de subsistência. Essas casas eram 
alugadas às pessoas que afluíam à cidade para procurar emprego, vindas 
das zonas rurais e das províncias vizinhas de Gaza e Inhambane. 

Eram várias as formas de poupança adoptadas por estas mulheres, mas 
penso que as pequenas vendas de produtos das suas pequenas machambas, 
de peixinhos fritos ou de “bagias” (pasteizinhos feitos de feijão landim), 
ou de cerveja tradicional, “uputo”(147), eram a forma mais frequente. 
Aliás, se bem me lembro, o que é hoje o mercado de Xipamanine começou 
por ser um pequeno bazar com mulheres vendendo vários produtos em 
montinhos, debaixo da sombra de uma pequena figueira (xi m'phamana). 
O dinheiro assim obtido, ou pelo menos parte dele, possibilitava à pessoa 
participar num “xitique”, que ainda hoje se pratica bastante (estabelece-se 
uma quantia certa e, no fim de cada mês, todos os participantes juntam as 
suas contribuições, que depois são entregues à vez, a cada um deles). 

Ao receber o seu “xitique”, a pessoa comprava, por hipótese, algumas 
chapas de zinco, que guardava. Na vez seguinte, poderia comprar mais 
zinco ou então caniço ou outros materiais de construção, e aos poucos 
e poucos ia construindo barracas para aluguer, pagando anualmente o 
aluguer do terreno ao respectivo dono. 

A barraca de aluguer, a venda do peixe frito ou do “uputo” representaram 
para muitas mães a única forma de custear os estudos de seus filhos. Estou 
convencido de que haverá hoje, nesta cidade, muitos homens e mulheres 
que cresceram e estudaram à custa destes expedientes de suas mães, os 
quais na verdade nunca chegaram a ser suficientes para se sair de uma vida 
de miséria. O verdadeiro negócio, esse, era para os que podiam legalmente 
adquirir vários terrenos e alugá-los aos brancos, os habitantes da cidade 
de cimento. 


Prisão do meu filho Luís 


Em 23 de Dezembro de 1964, juntamente com vários outros patriotas 
moçambicanos da zona de Lourenço Marques, o meu filho Luís foi detido 
pela PIDE, na nossa casa de Xipamanine, às seis horas da manhá. Mais 
tarde, disseram-nos que eles eram todos acusados de actividades subversivas 
de apoio à FRELIMO e contra a soberania de Portugal em Moçambique. 

Incomunicável durante muito tempo, por vezes dado como desaparecido, 
por vezes confinado a celas disciplinares, o meu filho sobreviveu. 

Muitos foram mortos na cadeia naquele tempo. 
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Por causa da prisão do Luís, que nessa altura já trabalhava ajudando- 
me no sustento do lar, eu e a minha família conhecemos um período de 
maiores dificuldades económicas do que as habituais. 

A minha filha Gita teve de se empregar, ao terminar o 5.º ano do Liceu, 
para ajudar, continuando os estudos à noite. 

Mas a nossa maior aflição económica surgiu por causa dos estudos do 
meu filho Fernando(149). Desde 1962 que, por sugestão do Luís e com a 
colaboração do arquitecto Miranda Guedes (Pancho), o Fernando estudava 
na Suazilândia, num colégio multirracial aberto havia pouco tempo, 
denominado “ Waterford School”. O Luís e o Pancho tinham conseguido, 
junto do Director, Mr Stern, uma certa redução de propinas, mas ainda 
assim era necessário pagar. Era o Luís quem custeava estas despesas, 
enviando periodicamente a quantia necessária para a Suazilândia. 

Ora, com a sua prisão, o Luís deixou de poder fazer isto, e como para 
mim fosse totalmente impossível continuar com os pagamentos àquela 
escola, pensei mesmo em tirar o meu filho de lá. O Pancho disse-me que 
não nos precipitássemos e seguimos com ele para a Suazilândia, para tratar 
do assunto. O Mr Stern nem sequer quis ouvir falar na desistência do 
Fernando; disse na altura que o Fernando era um aluno brilhante e que 
ele próprio trataria de lhe arranjar um subsídio para continuar na escola. 
Assim sucedeu. Em 1968, o Fernando terminou os estudos secundários 
com distinção. 

Nessa altura, o Fernando já atingira a idade militar e já fora recenseado, 
pelo que as suas vindas a Moçambique implicavam licença militar, e nesse 
processo ele corria sempre o risco de ser incorporado. 

Mr Stern disse-nos que o nosso filho deveria estudar mais, pelo que lhe 
arranjaria uma bolsa para uma Universidade na América ou na Inglaterra. 
Embora soubéssemos que, ao aceitar isso, não veríamos mais o nosso 
filho, o qual naturalemente não poderia voltar a Moçambique durante 
o colonialismo, acedemos de boa vontade. Quando nos despedimos 
do Fernando, na Suazilândia, dissemos-lhe que possivelmente não nos 
veríamos mais, mas o que ele ia fazer era importante para o seu futuro e 
para a sua terra. Nesta fase, contámos também com o apoio do arquitecto 
José Forjaz, nosso amigo, que então trabalhava na Suazilândia. 

O Fernando matriculou-se nesse mesmo ano na Faculdade de Ciências 
Sociais da Universidade de York, em Inglaterra. Terminou o curso em 
1971 e em 1972 seguiu para Dar-Es-Salaam, para se juntar à FRELIMO. 

Assim, o nosso maior problema económico daquela altura ficou 
resolvido. Contudo, não posso esquecer o desalento que por vezes se 
apossava de nós, durante o tempo da prisão do meu filho Luís. 
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Depois, havia a reacção de algumas pessoas que era verdadeiramente 
desconcertante. Alguns deixaram pura e simplesmente de nos falar, pois 
que qualquer ligação connosco, como se dizia, era “perigosa” do ponto de 
vista da PIDE. Outras pessoas falavam efectivamente connosco na rua, 
mas olhando sempre por cima do ombro para ver se estava algum PIDE 
à escutar, mesmo que se tratasse da conversa mais banal. Estas pessoas 
comportavam-se como se sobre nós tivesse caído uma lepra altamente 
contagiante. 

Contudo, nós e as famílias de outros presos políticos aguentávamos 
esta fase o melhor possível. Tínhamos a nossa pequena organização para 
rotativamente levarmos comida para a cadeia, quando isso era permitido. 
Organizávamo-nos também para que existisse um auxílio mútuo em caso 
de doença, falecimentos ou dificuldades económicas. 

Mas tínhamos sobretudo o apoio de nossos familiares, amigos, e 
alguns advogados e outros homens e mulheres progressistas, que naqueles 
momentos difíceis nos souberam encorajar e apoiar a qualquer hora do dia 
ou da noite, em quaisquer circunstâncias. 


1968: viagem à Portugal 


Na década de 60, as pressões políticas externas começaram a incomodar 
verdadeiramente o governo português. Por outro lado, a consciência do 
colonizado crescia e com ela o espírito de revolta. 

Assim, por um lado, a repressão interna conheceu uma escalada sem 
precedentes, com a PIDE assumindo poderes quase ilimitados nas colónias, 
por outro lado, o governo de Salazar/Caetano queria mostrar ao mundo 
uma face liberal que não possuía. 

No funcionalismo, essa pseudoliberalização fez-se sentir através de 
uma certa abertura para os pretos nos concursos. Compreende-se pois que 
as mudanças não eram muito significativas. Qualquer posição de maior 
responsabilidade continuava obviamente vedada aos pretos. 

Eu fui nomeado 3.º escriturário da Administração em 1963. 

Em 1968 eu trabalhava na Administração do concelho em Lourenço 
Marques. 

Nessa altura resolveram transferir-me para Tete. Foi uma medida 
completamente injustificável, do meu ponto de vista, uma vez que apenas 
me faltavam alguns meses para a reforma. Que ia então fazer para Tete, 
para logo a seguir ter de carregar Os tarecos e regressar? Não fazia sentido. 
Assim, expus esta minha Preocupação e fui dispensado de ir para Tete. 

Entretanto, alguns amigos encorajaram-me a pedir licença graciosa, 
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uma vez que eu, desde 1963 (só depois de mais 40 anos de serviço), era 
finalmente considerado funcionário do quadro administrativo. A licença 
graciosa era uma licença de seis meses com passagens pagas para a chamada 
“metrópole”, e com vencimentos pagos lá(150). Era uma das regalias 
que, originariamente, era exclusiva dos funcionários brancos. Porém, 
principalmente na última década do colonialismo, alguns funcionários 
pretos e mulatos conseguiram licença graciosa. 

Para mim, a licença graciosa poderia ter a grande vantagem de me 
possibilitar uma visita aos meus filhos que estavam em Portugal: o Raúl, 
a cursar Filosofia, a Isabel, a estudar Economia, e a Violante, a trabalhar 
num banco acompanhando o marido que então estudava Economia e 
Finanças. O meu filho Raúl estava em Lisboa, mas as minhas filhas e dois 
netos viviam na cidade do Porto. 

Parti no navio Pátria acompanhado de minha mulher e da minha filha 
mais nova, Carla, que então estava na terceira classe. 

Para nós, que nunca tínhamos saído desta zona do mundo, era uma 
grande aventura. Infelizmente minha mulher sofreu muito de enjoo, mas 
a viagem em si foi interessante. Desembarcámos no Cabo, no Lobito, em 
Moçâmedes, em Luanda e no Funchal. 

Quando finalmente chegámos a Lisboa, aguardava-nos no cais o nosso 
filho Raúl acompanhado de vários rapazes moçambicanos que então 
estudavam em Portugal ou lá viviam como futebolistas profissionais. 

Como levássemos daqui algum amendoim e temperos, ainda fizemos 
várias cariladas memoráveis para essa mesma rapaziada. Passámos bons 
bocados com todos eles, levando-lhes um pouco do sabor da nossa terra e 
ajudando-os a matar a saudade que tinham das suas famílias. 

Passámos um mês no Porto. Estivemos também em Coimbra, em 
Guimarães, em Sintra e no Algarve. Porém, passámos a maior parte do 
tempo em Lisboa. A nossa estadia foi de dez meses no total. Fizemos 
alguns bons amigos. 

Acompanhámos pela televisão portuguesa a morte do ditador Salazar. 

A viagem, para mim, teve mérito de fazer compreender a vida difícil dos 
nossos estudantes em Portugal, naqueles anos, mas também a miséria e a 
exploração em que muitos portugueses, tal como nós aqui, eram mantidos 
pelo fascismo. Vi muita miséria e sofrimento em Portugal. 

Regressámos no navio Infante D. Henrique, maior que o Pátria. A 
viagem foi mais calma, sem ventanias e sem enjoos. 

Era bom estar de regresso à nossa casa. 
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1972: o enterro de Zedequias Manganhela 


Em 1972 eu vivia na Marola. Através de um empréstimo do Montepio 
de Moçambique, eu conseguira concluir uma casa de alvenaria na Matola, 
e em 1971 mudámo-nos para lá. 

Zedequias Manganhela, meu primo, era pastor da Igreja Presbiteriana 
da Missão Suíça. Era um homem muito culto, muito bom e sobretudo 
muito humano e sensato. Tinha grande influência em todos nós, crentes 
da Igreja, mas sobretudo na juventude, nos nossos filhos. Ele viajava muitas 
vezes para a Suíça, Portugal, Brasil e África do Sul, em serviço da igreja, e 
por todas essas razões a PIDE perseguiu-o. Em Junho de 1972 ele foi preso 
pela PIDE. Isso consternou-nos a todos. 

Então um dia, no mês de Dezembro, alguém nos foi dizer, lá na 
Matola, que o Manganhela fora morto na prisão. Na igreja avisou-se que 
o funeral partiria da igreja do Khovo%, e avisou-se também que a urna 
estaria exposta desde as 12 horas desse dia. 

Soubemos que houvera autópsia, mas nunca soubemos do resultado. O 
funeral foi num dia de semana, mas a igreja encheu por dentro e por fora, 
tal era a popularidade de Manganhela e a indignação por aquele crime da 
PIDE. 

Eu fui lá prestar a minha última homenagem àquele homem que 
eu tanto respeitara e admirara. Dentro da igreja, no meio da multidão, 
notavam-se muitos brancos, bem como pretos, que se via bem que eram 
da PIDE. À volta do caixão, os PIDES formavam um cordão cerrado. Nós 
não conseguíamos aproximar-nos do caixão. 

O elogio fúnebre foi feito pelo pastor da Missão Suíça, Nahancale. Nós 
soubemos mais tarde que ele teve de escrever a sua oração de antemão, e 
teve de a dar à PIDE para censura prévia. 

Para transporte de toda aquela gente para o cemitério, havia vários 
machimbombos requisitados pela igreja. Havia uma grande quantidade 
de gente que fora directamente para o cemitério, sem passar pela igreja. A 
enchente era indescritível. Milhares e milhares de pessoas. 

Quando o carro funerário chegou ao cemitério, o caixão foi retirado, 
mas o cerco da PIDE continuava. Não era a família que transportava o 
caixão, eram os PIDES. Quer dizer, até depois de morto aquele homem 
constituía uma ameaça para o colonialismo. A oração no cemitério teve 
de ser muito apressada e abreviada por pressão da PIDE, que também não 
permitiu que se abrisse o caixão para os familiares verem o seu defunto, 
como é nosso costume aqui. 


35 Situada na actual Avenida Eduardo Mondlane, em Maputo. 
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Fomos para casa com dúvidas se seria de facto o Manganhela quem 
estava naquele caixão. 

Apesar dos PIDES, que pululavam às dezenas pelo cemitério, as 
pessoas não esconderam a sua revolta, e o enterro de Manganhela foi uma 
demonstração pacífica da grande determinação do nosso povo. 

Mais tarde ouvimos dizer que houve uma exumação e uma nova 
autópsia, na qual a viúva, Leonor Manganhela, fez o reconhecimento do 
cadáver. 

Soubemos que houve pressão da Igreja, na Suíça, para o esclarecimento 
da causa da morte. 

Penso que o assassinato de Manganhela pela PIDE, em 1972, foi um 
dos grandes erros tácticos do colonialismo em Moçambique. 


1975: viagem à Tanzânia 

Em Setembro de 1974, instala-se em Lourenço Marques o governo de 
transição para a Independência Nacional(151). 

A partir daí, a FRELIMO era oficialmente o nosso governo. 

Reinava entre nós grande euforia e entusiasmo. Hevia reuniões 
constantes de dinamização e esclarecimento sobre a história da FRELIMO 
e a história da luta armada. Eu e a minha mulher pertencíamos ao grupo 
dinamizador(152) da nossa zona, na Matola, e assim acompanhávamos 
os aconteciementos. O fim da guerra colonial foi celebrado com grande 
júbilo e emoção. Para muitos de nós, pais moçambicanos, significava a 
independência como coisa próxima e real e, consequentemente, o regresso 
vitorioso dos nossos filhos, familiares e compatriotas que se tinham 
juntado à FRELIMO: 

Durante o período de transição que antecedeu a independência, muitos 
moçambicanos foram convidados pela FRELIMO para ir a Dar-Es- 
Salaam. Iam delegações de democratas, antigos presos políticos, familiares 
de guerrilheiros e outros. 

Assim, em Abril de 1975, eu, minha mulher e minha filha Carla 
recebemos um convite para ir à Tanzânia e fomos, juntamente com a viúva 
e filhos de Mateus Muthemba*%, e uma irmá do presidente Mondlane. 

Chegados a Dar-Es-Salaam, fomos recebidos no aeroporto pela viúva 
do presidente Eduardo Mondlane, a senhora Janet Mondlane. 

Na residência que nos foi destinada encontrámos o presidente Samora 
Machel, em pessoa, o qual nos deu as boas-vindas, indicou-nos uma jovem 


36 Herói nacional falecido durante a luta armada. 
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chamada Telma Venichand para nossa acompanhante, e informou-nos 
que um dos nossos filhos, que era soldado, o Fernando, se encontrava no 
exterior em missão de serviço. Nessa noite jantámos em casa do Camarada 
Presidente com muitas outras pessoas. Lembro-me de que lá estavam o 
Vive-Presidente Marcelino dos Santos(153), o Sérgio Vieira, o José Júlio 
Andrade e o Aquino de Bragança(154), entre outros. 

Nos dias seguintes visitámos o cemitério onde se encontravam os restos 
mortais de Eduardo Mondlane e outros militantes, e visitámos também o 
Instituto Moçambicano(15s). 

No dia 7 de Abril chegou a Dar-Es-Salaam uma delegação da 
organização da Mulher Moçambicana(s56), vinda de Lourenço Marques. 
Juntámo-nos a esse grupo para uma cerimónia de deposição de flores nas 
campas de Eduardo Mondlane e Josina Machel. Após essa cerimónia, 
fomos a Bagamoyo onde almoçámos com professores e alunos daquele 
centro educacional. 

Houve diversos actos comemorativos do 7 de Abril, incluindo teatro, 
poesia, danças e canções. Ao fim da tarde desse dia regressámos a Dar-Es- 
Salaam. 

Nos dias seguintes programou-se uma visita ao campo político- 
militar de Nachingwea. Infelizmente eu não fui, pois o presidente não 
aconselhava, devido ao facto de a viagem para lá ser muito dura e eu ser já 
nessa altura uma pessoa doente. Tive pena porque parece ter sido a parte 
mais interessante da viagem, segundo me contou a minha mulher. 

Ela e a minha filha seguiram de avioneta juntamente com os outros 
visitantes. Chegados a Nachingwea, tiveram ainda de viajar uma boa 
distância num jipe. Quem os recebeu no campo de Nachingwea(157) foi o 
comandante Aurélio Manave que era o responsável do centro. Visitaram 
o campo durante vários dias pois era enorme. O que mais impressionou 
minha mulher foi o facto de a FRELIMO ter conseguido transformar uma 
terra que dizem que era árida, sem água ou quaisquer infra-estruturas, 
num campo auto-suficiente, com agricultura de toda a espécie, criação de 
cabritos, coelhos, patos e galinhas, com lagos artificiais com peixe, com 
baixas autênticas de bananeiras e cana-de-açúcar. 

Estiveram cerca de uma semana em Nachingwea, visitando vários 
centros. Lá, a minha mulher encontrou-se com a nossa nora, Suzete, esposa 
do nosso filho Luís, que era uma das instruendas; nessa altura o Luís tinha 
vindo a Lourenço Marques e trabalhava no gabinete do primeiro-ministro 
Joaquim Chissano. Um outro filho nosso que lá tinha estado, o João, estava 
já na Zambézia, onde trabalhava com o Comandante Bonifácio Gruveta. 

No último dia de estadia deste grupo em Nachingwea, apareceu 
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o presidente Machel acompanhado de Robert Mugabe, do bispo 
Muzorewa(158) e de Joshua Nkomo(159). Assim, o grupo em que estavam 
minha mulher e minha filha regressou a Dar-Es-Salaam no avião que 
transportava o Presidente e seus hóspedes. 

Após o regresso, jantámos em casa da camarada Janet Mondlane, uma 
noite, e no dia seguinte tivemos um jantar de despedida com o Presidente 
Samora Machel. 

A nossa viagem à Tanzânia constituiu uma experiência única, não 
tanto pela viagem em si, mas pelo momento histórico em que ela se deu, e 
pela forma como a FRELIMO nos recebeu. 

Às zero horas do dia 25 de Junho de 1975, com a idade de 70 anos, vivi, 
com indescritível emoção, o momento da proclamação da Independência 
Nacional de Moçambique. 
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A sede do Centro Associativo dos Negros da província de Moçambique, no Xipamanine. 
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África do Sul, 1930. Raúl Honwana é o segundo da direita para a esquerda, de pé. O primeiro à esquerda, 
sentado, é Hassan Tricamo, um dos chefes da comunidade Muçulmana de Lourenço Marques, 
dirigente do Congresso Nacional Africano, tio e tutor de Raúl Honwana. 
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1949, na Moamba. 
Antes de um jogo de futebol entre o Grupo Desportivo “Amor de África”, de Ressano Garcia, e o Grupo Desportivo 
“Africanos do Sabie”, de que era fundador e presidente, Raúl Honwana faz-se fotografar com as duas equipas. 


1948. Raúl Honwana acompanhado de duas primas (Virgínia Ndauana e Ana 
Magomanhana) num passeio ao Rio Incomati. 
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Raúl Honwana recebe na Moamba uma excursão do Centro Associativo dos Negros da província de Moçambi- 
que. Na fila da frente, Raúl Homwana, levando pela mão o seu filho João, Genoveva Mathafeni, presidente da 
Comissão das Senhoras e Augusto Salomão Magaia, Presidente da Direcção do CANPM. 
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Raúl e Naly Honwana, Xipamanine, 1964. 
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A família Honwana, após a independência (Raúl Honwana sentado na segunda fila, à esquerda). 
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Raúl e Naly Honwana com os filhos, Xipamanine, 1964. 
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JJ Mansidão, primo de Raúl Honwana, notabilizou-se pelas suas crónicas em língua ronga no “Brado Africa- 
no”, É também autor do livro “Psibitana psa ba bokwana” (Histórias dos nossos antepassados) e de manuais 
litúrgicos de um culto envagélico. 
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Raúl Honwana e a esposa, Nely Nhaca, numa visita a Londres, em Outubro de 1990. 
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Raúl Honwana em 1990. 
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Jeremias Nyaka, sogro de Raúl Honwana e membro fundador do Instituto Negrófilo (mais tarde Centro Asso- 
ciativo dos Negros da Colónia de Moçambique). 
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POSFÁCIO 


Raúl Bernardo Manuel Honwana 

Certamente que teria muitos mais episódios para narrar, mas este livro 
tem de chegar ao fim. 

Seleccionei apenas aqueles que me pereciam mais interessantes € mais 
significativos, por diversas razões. 

É claro que, de uma certa forma, cingi-me também aos episódios de 
que me lembro melhor. 

É interessante notar que mais facilmente me recordo com exactidão de 
factos ocorridos em 1920 ou 1930, do que de factos ocorridos há dez ou 
cinco anos atrás. 

Tenho hoje 80 anos, penso que, no conjunto, à minha vida não foi 
muito diferente da vida de muitos moçambicanos da minha geração. 

Mas ainda achei que valia a pena fazer este livro, contando aos mais 
novos o que sei, o que ouvi e o que vivi, 


Maputo, Dezembro de 1985 
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12. 


13. 


14. 


15. 


NOTAS DA EDIÇÃO INGLESA 


Os Rongas são um grupo étnico que vive no Sul de Moçambique, em particular nas áreas de 
Manhiça, Marracuene, Moamba e Maputo, na província de Maputo. De acordo com Junod, 
constituem um dos seis subgrupos dialectais dos Tsongas. 


Os Tsongas são um dos três grupos étnicos dominantes no Sul de Moçambique. 


Marracuene está situada a cerca de 30 quilómetros ao norte de Maputo. Durante o período 
colonial, Inhambane, Gaza e Lourenço Marques eram distritos (depois, províncias) divididos 
em circunscrições. Marracuene era uma circusncrição do distrito de Lourenço Marques. 


Nwa é um prefixo ronga que pode significar “local de origem” ou “filho de”, conforme o 
contexto; “filha de” é expresso pelo prefixo ronga Mi (comunicação pessoal de Gita Honwana 
em 27 de Novembro de 1987). 


Referência aos Nguni de Gaza que invadiram o Sul de Moçambique na década de 1830. 
Comandados por Soshangane, fundaram o estado de Gaza que proclamou a sua soberania 
sobre uma vasta área quese estendia do rio Limpopo ao rio Zambeze. Ver : J.D. Omer — Cooper, 
The Zulu Aftermath: A Nineteenth-Century Revolution in Bantu Africa, Evanston, 1968; idem, 
“Nguni Migrations Between Delagoa Bay and the Zambezi, 1821-1831”, in African Historical 
Studies,3, 1970, 317-339. 


Gungunhana governou o estado de Gaza de 1885 até 1895, quando as suas forças foram 
derrotadas pelo exército colonial português. Depois, foi exilado para os Açores, onde morreu. 


Historicamente, Maputo era o título honorífico de um proeminente chefe ronga e o nome de 
uma região do Sul de Moçambique adjacente à capital que agora tem o seu nome. Hoje, Maputo 
é também o nome de uma província do Sul. 


Matutuíne era a povoação real do chefe ronga Maputo, onde , no século XIX, os jovens eram 
submetidos ao treino militar. É, também, o nome de um distrito que confina com o Natal. 


Ngwanaze era um chefe ronga que se recusou a ceder às exigências dos portugueses no sentido 
de combater contra Gungunhana. Acabou por fugir, atravessando a fronteira da África do Sul e 
instalando-se entre os zulus (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 13 de Maio, 1987). Para 
um estudo dos moçambicanos do Sul que se reinstalaram na África do Sul, ver: Patrick Harris, 
“Internal Colonialism and Ethnicity: The Case of South Africa's Tsonga Speakers”, in The 
Creation of Tribalism in Southern Africa, Leroy Vale, ed., Berkeley (no prelo). 


- Matola é o título honorífico de um chefe ronga que, no fim do século XIX, controlava uma 


área que se estendia dos limites da capital colonial, Lourenço Marques, até Moamba, a cerca de 
cinquenta e cinco quilométros a noroeste, no distrito do Sábie. 


Sigaúle era um chefe ronga. Muitos chefes rongas, como Sigaúle, tomavam à nascença nomes 
de mulher que os designavam como herdeiros efectivos. De acordo com a tradição ronga, estas 
crianças também se vestiam de rapariga e viviam com os avós, como protecção contra rivais 
potenciais (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 13 de Maio de 1987). 


Mavota era o título honorífico de um chefe ronga que controlava a área em torno de Marracuene, 
no fim do século XIX. 


Mubucuana era o título honorífico de um chefe ronga aparentado com a família real de 
Mavota. 


Mpfumo era o título honorífico de um chefe ronga. Para um estudo da primitiva oposição 
à penetração portuguesa, ver: René Pélissier, Naissance du Mozambique. Résistance et Revoltes 
Anticoloniales, Orgeval, 1984, 2: 550-565. 


Nwa Matibjana era um chefe ronga de Zixaxa. Combateu contra os portugueses na revolta de 
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1894. Para um relato detalhado da revolta, ver: Botelho, História Militar 2: 433-467; Pélissier, 
Naissance du Mozambique, 2: 578-588. Para uma análise comtemporânea, ver: Eduardo de 
Noronha, A Rebelião dos Indígenas de Lourenço Marques, Lisboa, 1894. 


16. Mabjaia é o apelido do chefe ronga Mahazule. Os portugueses tinham dificuldade em 
pronunciar “Mabjaia”, pelo que adoptam a corruptela “Magaia” que, desde então, passou a ser 
um apelido corrente no Sul de Moçambique. 


17. Mahazule sucedeu a seu pai Mapunga, em 1892, e lutou contra os portugueses na revolta de 1894. 
Ver: Botelho, História Militar, 2: 342-467; Pélissier, Naissance du Mozambique, 2: 578-588. 


18. Xirindja era o título honorífico de um chefe ronga que participou na revolta de 1894. Ver: 
Pélissier, Naissance du Mozambique, 2: 578-588. 


19. Cossa era o título do governante da região de Magude. Os Cossas eram, também, um pequeno 
grupo étnico, uma mistura dos Rongas e dos Shanganas. O famoso líder Maguiguana que dirigiu 
a rebelião de 1897 era descendente dos Cossas (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 13 de 
Maio de 1987). Para um estudo da rebelião de Maguiguana, ver: Mouzinho de Albuquerque, 
Livro das Campanhas, Lisboa, 1935, e Pélissier, Naissance du Mozambique, 2: 626-632. 


20. Manucusse (Soshangane) era o chefe nguni que invadiu o Sul de Moçambique na década 
de 1830 e fundou o estado de Gaza. Ver: Omer-Cooper, Zulu Aftermath, 57-64, Liesegang 
Beitrage zur Geschichte; Paul Maylan, A History of the African People of South Africa from 
the Early Iron Ages to the 1970s, Londres, 1986, 54-63. 


21. Txaka (ou Tchaka ou Chaka) era um rei zulu que tomou o poder pouco depois da morte de 
Dingiswaya, cerca de 1820. Atribuiu-se-lhe o ter revolucionado a arte da guerra e a sociedade 
zulu. Ver: Omer-Cooper, Zulu Aftermath, 25-56; E. V. Walter, Terror and Resistance, Nova 
Iorque, 1969; Max Gluckman, “The Rise of a Zulu Empire”, Scientific American, 1963; Jeff 
Guy, “Ecological Factors in the Rise of Shaka and the Zulu Kigdom” in Economy and Society 
in Pre-Industrial South Africa, Shula Marks and Antony Atmore eds., Londres, 1980, 103-119; 
Thomas Mofolo, Chaka and Historical Romance, Oxford, 1961. 


22. O estado de Swazi foi um de um grupo de novos formados no decurso da “revolução zulu” entre 
o fim do século XVIII e o princípio do século XIX. Ver: Philip Bonner, Kings, Commoners and 
Concessionaires, Cambridge, 1983. 


23. Soshangane (Manucusse) morreu em 1958. O seu filho Mawewe entrou em conflito com o seu 
irmão Muzila que fugiu para o Transval em 1861. A governação de Mawewe cedo se tornou 
impopular e Muzila, com o apoio dos portugueses, pôde destroná-lo em 1864. Mawewe não 
conseguiu retomar o trono e Muzila governou até à sua morte, em 1885, quando lhe sucedeu o 
seu filho Gungunhana. 


24. Para um estudo do Norte e do Sul de Moçambique no fim do século XIX, ver: Allen Isaacmann, 
The Tradition of Resistance in Mozambique, Berkely, 1979; M.D.D. Newitt, Portuguese Settlement 
on the Zambesi, Nova Iorque, 1973; Vail and White, Capitalism and Colonialism; Nancy Haftin, 
“Trade, Society and Politics in Northern Mozambique 1753-1913” (Prof. Filos., dissertação, 
Universidade de Boston, 1973). 


25. Honwana confunde o ataque nguni de 1883 a Lourenço Marques com as guerras da década 
de 1890. Foi no primeiro confronto que Dionízio António Ribeiro, governador desde 1830 a 
1833, foi morto. Ver: Gerhard Liesegang “Dingane's Attack on Lourenço Marques in 1833”, in 
Journal of African History, 10, 1969; 574-577. 


26. António José Enes serviu como comissário real do governador-geral de Moçambique de 1895 a 
1896. Foi um dos principais arquitectos da política colonial portuguesa. Ajudou a formular as 
leis básicas do trabalho nas colónias, promoveu a reestruturação do sistema de estado da Coroa 
e reorganizou a burocracia. 


27. Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque serviu como alto-comissário e governador-geral 
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de 1896 a 1898. Tal como o seu predecessor Enes, era um nacionalista intransigente e estava 
profundamente empenhado numa forte presença portuguesa em África. Apoiou, também, uma 
vigorosa campanha militar para “pacificar” e desarmar os estados africanos independentes e 
quebrar as poderosas chefias. 


Filipe Nunes era o comamdante naval de um dos pequenos barcos de guerra utilizados pelos 
portugueses no transporte de armas para Marracuene, com o fim de preparar a guerra contra 


Mabhazule. 


“Landins” era o nome dado pelos portugueses aos moçambicanos do Sul, particularmente aos 
de descendência nguni, que eles consideravam terríveis guerreiros. “Os landins”, escrevia o 
governador Albuquerque, “têm uma enorme capacidade física resultante das longas horas que 
dedicam às danças guerreiras e são, de todos os negros, os que possuem, sem sombra de dúvida, 
os instintos militares mais desenvolvidos”. Depois de terem derrotado as forças de Gungunhana, 
os portugueses recrutaram muitos landins para o exército colonial e para as forças da polícia. 


Francisco Roque de Aguiar era um capitão português que chegou a Moçambique em 1891. 
Serviu como comandante da força de polícia de Lourenço Marques. Em Outubro de 1894, 
desempenhou um papel relevante na defesa de Lourenço Marques do ataque liderado por 
Mahazul e Matibjana. 


4 


Ngwavuma situa-se na Zululândia, na fronteira com Moçambique. Neste período, as terras 
adjacentes de Moçambique pertenciam ao Chefe Maputo. 


Os portugueses asseveram que Muzila era seu vassalo desde meados do século, quando lhes 
pedira auxílio para derrubar o seu irmão Mawewe. 

Em 12 de Outubro de 1885, dois enviados de Gungunhana assinaram em Lisboa um “acto de 
vassalagem”, Por este acordo, Gungunhana comprometia-se a desfraldar a bandeira portuguesa, 
a admitir um agente português como seu conselheiro, a obedecer às leis e ordens do governador- 
geral português e a não permitir a nenhuma potência estrangeira colonizar o seu território. O 
tratado estipulava, também, que Gungunhana continuava a manter a jurisdição completa sobre 
o seu território, incluindo o direito de cobrar impostos. Na verdade, Portugal carecia de poder 
para impor este acordo. Ver: Dezoito Anos em África. Notas e Documentos para a Biografia 
do Conselheiro José de Almeida, Trindade Coelho, ed., Lisboa, 1898; Wheeler, “Gungunyane 
the Negociator”, 586. 


Chivandza era um dos chefes cossa que viveu na área de Magude. 


Mandlakaze era a residência oficial de Gungunhana. Os portugueses pronunciavam-na 
ºManjakaze” e é assim que aparece normalmente na literatura. Mandlakaze é, também, o lugar 


de nascimento de Eduardo Mondlane, o presidente da FRELIMO. 


Os Matchopi, Vatchopi, ou Chopi como são normalmente designados na literatura europeia, 
vivem na região costeira a sul de Inhambane. Pensa-se que são uma mistura de povos indígenas 
Shona-Tsonga e de imigrantes dos séculos XVII ou VXTII, de ascendência Sotho ou Tsonga. Ver: 
Smith, “The Peoples of Southern Mozambique”; A. Rita-Ferreira, Fixação Portuguesa e História 
Pré-Colonial de Moçambique, Lisboa, 1982, 221-231; Harries, “Slavery, Social Incorporation 
and Surplus Extraction”, 309-330. 


O território do chefe Chipenanhane estendia-se de Mandlakaze a Inharrime. Chipenanhane 
recusou-se a reconhecer a soberania de Gungunhana. Após a batalha do lago Nhansuni, aliou- 
se com os portugueses e lutou contra Gungunhana (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 


13 de Maio de 1987). 


Coolela está situada perto da capital de Gungunhana, Mandlakaze. Gungunhana perdeu esta 
baralha decisiva. 


Gungunhana morreu no exílio forçado, na ilha Terceira, e o seu corpo só regressou a 
Moçambique em 1985. 
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. De acordo com Raúl Honwana, Magude é também conhecida como Khosoni que, em ronga, 


significa “as terras dos Kossas” (ou “Cossas”). (entevista com Raúl Honwana, Maputo, 13 de 
Maio de 1987). 


O chefe Muxexa Nhlewana governou a área entre Marracuene e Manhiça na margem norte do 
rio Incomáti. 


Raúl Honwana mostrava-se sinceramente perplexo com os caminhos divergentes seguidos pelo 
avô e pelo pai. Orgulhava-se da maneira como o avô lutara contra os invasores portugueses. 
Mas não sabia explicar, nem tentava escondê-lo, o facto de seu pai não só ter trabalhado para 
os portugueses como ter uma genuína admiração por eles (entrevista com Raúl Honwana, 
Maputo, 27 de Maio de 1987). 


Harichande Tricamo era um comerciante rural de ascendência indiana que se dedicava 
particularmente ao comércio de vestuário e álcool. 


Prossotamo Tricamo era um comerciante indiano com uma loja nos arredores de Marracuene. 


Miss Urech ensinou Raúl Honwana a ler e escrever. Na versão original portuguesa de Memórias, 
este utiliza o título inglês “miss” quando menciona a sua professora. Em Moçambique, a 
designação “miss” era aplicado às missionárias suíças, não só para indicar o seu estado civil 
mas, também, que eram missionárias. Era pelo menos assim que a população local entendia o 
uso desse título. ] 


Entre as principais obras de Junod, contam-se: The Lifeof a South African Tribe, Grammaire 
Ronga (Lausanne, 1896); La Tribu et la Langue Thonga avec Quelques Echantillons du Folklore « 
Thonga (Lausanne, 1896); Les Chantes et les Contes des Ba-Ronga de la Baie de Delagoa (Lausanne, 
1896); Le noir African. Comment Faut-il le Juger (Lausanne, 1931). 


O Dr. Liengme era um médico suíço, missionário, que trabalhava com Junod no Sul de 
Moçambique. Mantinha relações com o governador de Gaza, Gungunhana. Os seus escritos, 
no Bulletin de Mission Suisse en Afrique du Sud e no Bulletin de la Societé Neuchateloise de 
Geographie, constituem fontes importantes de documentação relativa à última década do século 
XIX. 


O Brado Africano era o órgão oficial do Grémio Africano. Começou a ser publicado em 1919 
e durante dezanove anos foi uma poderosa voz de protesto contra o trabalho forçado, as más 
condições de trabalho da mão-de-obra negra e o tratamento preferencial dado aos colonos 
brancos. Além disso, criticava a incapacidade do governo no sentido de facultar oportunidades 
educacionais para os negros. 


Thixa é um termo ronga derivado do inglês “teacher”. 


Os Tricamos eram os irmãos do padrasto de Raúl Honwana. Quando a mãe de Honwana 
morreu, responsabilizaram-se por ele e providenciaram para que a sua educação prosseguisse. 


A epidemia de influenza de 1918-1919, também conhecida por influenza espanhola, ou, na 
literatura, por febre espanhola, pensa-se ter morto vinte mihões de pessoas em todo o mundo. 
Em África, morreram, pelo menos, um e meio ou dois milhões de pessoas. 


Embora as estatísticas relativas ao número de estudantes negros que frequentavam a escola 
primária sejam muito fragmentárias e pouco fidedignas, nem por isso deixa de ser evidente 
que Honwana era um dos poucos afortunados. Em 1919 havia apenas 153 escolas primárias 
especiais em toda a colónia. Muitas destas eram “escolas do mato” com escassas condições e 
poucos livros. Algumas delas, tais como as das missões suíças que Honwana frequentava, eram 
dirigidas por missionários protestantes. 


Na prática, os três estágios da educação — rudimentar, primário e secundário — são organizados 
de modo a apresentar uma série de barreiras aos jovens negros em busca de uma educação 
superior. 
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A escola da Missão Suíça encontrava-se na capital colonial, Lourenço Marques. 


Ressano Garcia era uma passagem de fronteira, nó ferroviário e principal ponto de saída para 
os moçambicanos que iam trabalhar para as minas sul-africanas. O Departamento de Negócios 
Indígenas mantinha um posto em Ressano Garcia, chamado “Migração”, para controlar 
o trânsito de emigrantes legais recrutados pelo Witwatersrand Native Labor Association 
(WENELA), cobrar taxas dos mineiros regressados e trocar-lhes os rands por divisas locais. 
Era, portanto, um dos mais importantes postos administrativos da colónia. A WENELA 
mantinha um compound em Ressano Garcia onde os mineiros em trânsito dormiam, Os que 
regressavam da África do Sul não recebiam alimentação da WENELA, pelo que tinham de 
comprar alimentos, roupas e presentes para a família nas inúmeras lojas que exploravam este 
comércio. 


A função principal de Raúl Honwana no Departamento de Migração era recolher taxas dos 
mineiros que regressavam. 


Segundo Raúl Honwana, 600$00 era “um salário bom”. Um par de sapatos custava entre 
100$00 a 150$00, uma camisa custava aproximadamente 50$00 e um fato custava cerca de 
300$00. Além disso, estava isento de taxas (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 27 de 
Maio de 1987). ' 


Os indígenas que regressavam das minas eram apelidados de “magaíças”, o que significa “as 
pessoas que fogem em tempos de fome e miséria e que regressam a casa com 05 bolsos cheios”. 


Os Macua (Makua) são um grupo étnico do Norte da Província de Nampula. São principalmente 
muçulmanos. Alguns Macua, com um certo grau de educação, tiveram postos durante a 
administração colonial. Tanto os trabalhadores brancos como os mestiços reclamaram várias 
vezes o facto de se permitir aos Macua possuírem posições tão cobiçadas. 


A polícia indígena (sipaios” ou “sepais”) trabalhava ao serviço do estado. Eram normalmente 
recrutados dos grupos de soldados coloniais, ex-guerreiros e ex-escravos. Outros eram alistados 
à força ao serviço do Estado. 


Colocados em todos os postos da Administração colonial, a sua principal função era recolher 
taxas, recrutar trabalhadores, transmitir as ordens dos administradores e prender dissidentes. 
Desde que eles satisfizessem os objectivos dos administradores locais, era-lhes concedida, 
frequentemente, licença para atacar (pilhar) a população rural. 


O chefe do posto, ou administrador local, era o oficial português que superintendia nas 
localidades que constituíam o núcleo mais pequeno de administração portuguesa. Durante o 
período colonial eles tinham poder absoluto para acusar, prender, julgar e condenar qualquer 
africano pertencente à sua jurisdição. Enquanto alguns administradores demonstravam uma 
preocupação paternalista pelos indígenas, a maior parte abusava da sua autoridade. 


Komatipoort é uma cidade fronteiriça do sul de África, situada nas margens do rio Incomati, 
do outro lado de Ressano Garcia. 


Os capatazes de minas (indunas) eram trabalhadores responsáveis pelo controlo social dos 
mineiros pertencentes ao complexo mineiro. Na mina Moderby, visitada por Raúl Honwana, 
os capatazes supervisionavam entre 1500 a 3000 mineiros. Eram ajudados por polícias do 
complexo. Viviam em casas próprias dentro do complexo mineiro de Moderby, recebiam uma 
alimentação mais cuidada e ganhavam um ordenado várias vezes superior ao de um mineiro 
médio (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 16 de Maio de 1986). 


A batalha de Serra Mecula teve lugar na Província de Niassa no Norte de Moçambique, entre 
tropas portuguesas e forças alemães provenientes do Tanganica. 


Sploken está situada na parte do norte de Transval, na fronteira com Moçambique. Grupos de 
pessoas de Gaza refugiaram-se lá, depois da derrota de Gungunhana, e ficaram lá para sempre. 
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Várias pessoas da família de Raúl Honwana vivem naquela área (entrevista com Raúl Honwana, 
Maputo, 16 de Maio de 1987). No meio destas pessoas havia certamente escravos pertencentes 
a Gaza, que se aproveitaram da queda do governo para recuperarem a sua liberdade. 


. Faustino da Silva foi um dos líderes do movimento de trabalhadores do caminho de ferro e 


do porto de Moçambique (Associação do Pessoal do Porto e Caminho de Ferro de Lourenço 
Marques), que foi organizado em 1911 e que continuou até 1933. 


O Emancipador era um jornal socialista, semanal, publicado pelos trabalhadores do caminho- 
de-ferro. A sua publicação começou a 6 de Dezembro de 1919 e acabou a 19 de Junho de 1937. 


Manuel Alves Cardiga foi um ferroviário português, que mais tarde abandonou o Caminho 
de Ferro e tornou-se um agricultor próspero, construtor e proprietário. Era ainda dono de um 
conjunto de prédios em Lourenço Marques. 

” 


A greve decorreu de 11 de Novembro de 1925 a 12 de Março de 1926. 


Joaquim Serra Cardoso foi o administrador de Bela Vista. Raúl Honwana trabalhou com ele 
entre 1927 a 1935.e, mais tarde, entre 1936 e 1937. Raúl recorda-o como “um homem que 
gostava de justiça e que sabia como tratar as pessoas. Era uma excepção.” (Entrevista com Raúl 
Honwana, Maputo, 17 de Maio de 1987.) 


José Ricardo Pereira Cabral foi o governador-geral de Moçambique entre 1926 e 1938. 


Breyner Wirth era uma companhia sediada em Lourenço Marques, que organizava o transporte 
de mineiros para a África do Sul. 


Consultar os espíritos dos antepassados antes de uma caçada é prática comum em Moçambique, 
em especial no Sul de Moçambique. Ver Junod, The Life of a South African Tribe, 2:54-64 


Os Xhosas (ou Xosas) são um grupo étnico sul-africano que vive primitivamente no Transkei 
e Ciskei. São cerca de 5 milhões de pessoas. 


O Dr. A. B. Xuma foi eleito presidente do Congresso Nacional Africano (A.N.C.), em 1940 


Ao contrário dos nyangas, pensava-se que os nyamussoros possuíam o dom de detectar a fonte 
ou natureza de uma doença invocando os espíritos ou lendo as articulações dos dedos (nós dos 
dedos) (comunicação pessoal de Gita Honwana, datada de 23 de Setembro de 1987) 


O Direito era um jornal diário independente, publicado em Lourenço Marques entre 1922 a 
1933. O seu director era Manuel de Nascimento Ornellas. O Direito prometia “defender os 
interesses da Província e combater os erros cometidos pela Administração...” 


The Guardian era o único jornal bilingue de Lourenço Marques (português-inglês). Fundado 
por Arthur Willian Bayly, apareceu pela primeira vez em 1905, o que fez dele um dos jornais 
mais antigos de Moçambique, e desapareceu em 1952. 


O Notícias começou a sua publicação em 15 de Abril de 1926. Foi o jornal mais lido em 
Lourenço Marques e no resto do país durante o período colonial, continuando a sê-lo nos dias 
de hoje. O seu primeiro director foi Manuel Simões Vaz. 


O Africano era o órgão oficial do Grémio Africano. Foi publicado pela primeira vez em 1908. 
O seu cabeçalho de 1909 proclamava enfaticamente que era “dedicado à defesa da população 
nativa de Moçambique”. O jornal era uma voz importante de protesto contra os abusos 
coloniais. 


João dos Santos Albasini era neto de João Albasini, um negociante de marfim e recrutador de 
mão-de-obra que foi, também, cônsul de Portugal no Transval. Francisco Albasini, filho de 
João Albasini e de uma mulher negra da área de Magul, casou mais tarde com a filha do chefe 
de Maxaquene de quem teve quatro filhos, entre eles João dos Santos Albasini e José Francisco 
Albasini, directores em períodos diferentes de O Africano e O Brado Africano. 
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Cafuso era um termo pejorativo para designar os mestiços de pele escura e cabelo crespo. 


- Aqui, Honwana é atraiçoado pela memória. Albasini morreu em Agosto de 1922. Ver: Sopa, 


“Catálogo”, 254 


. José Mandes Ribeiro Norton de Matos foi alto-comissário de Angola, de 1921 a 1924. Opunha- 


se firmemente à política colonial de trabalho forçado e promoveu a ideia de criar uma classe de 
trabalhadores e pequenos proprietários brancos e negros. 


José Albasini, Estácio Bernardo Dias, Francisco de Haan, Joaquim Swart, Mário Ferreira, 
Joaquim Dourado e Edmundo Benedito da Cruz eram todos os membros activos do Grémio 
Africano e escreviam para O Brado Africano. 


O Grupo Desportivo Mahafil Isslamo foi o primeiro clube desportivo muçulmano de Lourenço 
Marques. De acordo com Honwana, possuía uma equipa bastante boa. Mais tarde, gerou-se 
uma enorme rivalidade entre ele e o Atlético Maometano e, durante esse período, todos os 
clubes desportivos foram segregados. 


Lidstrom Mathithe era membro do conselho executivo do Congresso Nacional Africano e 
gozava de bastante influência não só entre os negros educados como na comunidade mestiça. 
Tinha ligações muito estreitas com o African National Congress (A.N.C)) da África do Sul, em 
particular com o D.D.T. Jabavu e o Dr. Musimango. 


Jeremias Nhaca era pai da segunda mulher de Raúl, Naly. Era membro activo do Grémio 
Africano e ajudou a planear a grevee a organizar o Congresso. Falava um inglês fluente e seguia 
atentamente os acontecimentos na África do Sul. A sua educação política era inspirada pelas 
actividades do A.N.C. na África do Sul. 


João Tomás Chembene trabalhou na África do Sul e estabeleceu estreitos contactos com o 
AN.C. Era bem educado e falava inglês Auentemente. Quando regressou da África do Sul, 
passou a trabalhar nos escritórios da Allen Wack, uma firma inglesa de Lourenço Marques. 
Esteve envolvido nas actividades do Grémio Africano e tornou-se presidente do Congresso. 


José da Conceição Hobjana era ferroviário. Depois da ruptura com O Grémio Africano, foi 
tesoureiro do Congresso. 


Josina Machel era uma militante destacada da FRELIMO durante a luta armada e mulher do 
falecido presidente da FRELIMO, Samora Machel. Morreu em 1971. 


Apesar de os negros terem abandonado o Grémio Africano devido a tensões raciais, permitiram 
aos mestiços ingressar no Congresso € aí desempenharem funções destacadas. 


Benjamim Moniz era um negro que trabalhava como funcionário público na Administração 
de Marracuene. 


Brown Paulo Dulela estava nessa altura empregado como gerente de uma companhia inglesa de 
cimentos — Fábrica de Cimentos de Língamo — que era uma secção da Portland Cement. Era o 
único negro, em Moçambique, a ter uma situação profissional tão elevada. 


Karel Pott nasceu em Lourenço Marques e morreu em 1953. Era uma estrela das pistas 
desportivas e, em 1924, foi seleccionado para representar Portugal nas Olimpíadas. Obteve um 
grau universitário na Universidade de Coimbra e foi um dos mais proeminentes advogados de 
Moçambique. Foi ainda director de O Brado Africano, de 1931 a 1932. 


Afonso Ferraz de Freitas era o administrador da cidade de Lourenço Marques. Depois trabalhou 
para a polícia secreta portuguesa é, segundo Raúl Honwana, “perseguiu os negros € foi um dos 
piores administradores” (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 20 de Maio de 1987). Afonso 
Ferraz de Freitas também escreveu em 1957 uma crónica em quatro volumes sobre as igrejas 
etíopes e sionistas, intitulada Seitas religiosas Gentílicas, que se encontra No Arquivo Histórico 
de Moçambique. 
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95. “Kadhali” é Clement Kadaline que dirigiu o Industrial and Comercial Workers Union, o mais 
poderoso movimento de trabalhadores da África do Sul durante este período. Em 1927 tinha 
mais de 100 000 associados. Ver: Clemente Kadaline, My Life and the LC.U., Londres, 1070. 


96. “Dr. Jabavo” é D.D.T. Jabavu que foi uma figura de primeiro plano na educação africana e 
professor no Fort Hare College. Em 1927 tentou alicerçar uma aliança de organizações de não- 
brancos, na África do Sul, mas sem êxito. Em 1953 desempenhou um papel fundamental na 
organização da All African Convention, a maior conferência realizada até à data, de africanos, 
indianos e mestiços. 


97. Gerard Pott era um homem de negócios holandês e representante de várias firmas estrangeiras 
que pretendiam negociar em Moçambique. Era amigo íntimo de Paul Krueger, que o nomeou 
cônsul do Transval em Lourenço Marques. Relatos da época indicam que gozava de enorme 
prestígio e possuía a melhor mansão da província de Moçambique. Era, também, conhecido 
por “Rei Pott”. Consta ter ganho uma enorme fortuna na venda de propriedades em Lourenço 
Marques. Morreu em 20 de Setembro de 1927 na Holanda. 


98. O irmão mais velho de Karel Pott, Gerard, foi membro do conselho executivo do Grémio 
Africano, de 1932 a 1936. Possuía grandes extensões de terra e, como proprietário, tinha 
frequentes problemas com a Administração portuguesa. Vários anciãos negros queixavam-se 
de que ele roubava os seus rendeiros. No fim da década de 1940, era presidente da Associação 
Africana, ex-Grémio Africano. 


99. Chico era o apelido popular de Francisco de Haan, atrás mencionado como jornalista e membro 
destacado do Grémio Africano. 


100.0s mineiros que frequentavam as aulas de Mansidão pagavam-lhe uma pequena importância 
que lhe permitia viver disso (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 20 de Maio de 1987). 


101.A Igreja Tabernáculo Congregacional Evangélico Africano era uma das muitas igrejas sionistas 
e etíopes organizadas por moçambicanos que trabalhavam na África do Sul. 


102.As autoridades coloniais portuguesas pretendiam que Machava ajudava os chefes insurrectos 
rongas Mahazule e Matibjana a obter armas de entidades britânicas na África do Sul. Acusavam- 
no, também, de introduzir na colónia “ideias políticas subversivas”. 


103.Ucanhi é uma bebida alcoólica obtida a partir de um pequeno fruto verde. 
104.Vundiça era um régulo ronga (hossi, em ronga). 


105.Raúl Honwana lembrava-se de ter ouvido contar como Júlio Augusto Pires, administrador da 
Moamba, impunha, de uma maneira implacável, quer o sistema de trabalho forçado, quer o 
cultivo forçado do algodão (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 23 de Maio de 1987). 


106.Era muito comum as firmas europeias proprietárias de plantações de algodão em Moçambique, 
assim como os machambeiros portugueses, utilizarem a mão-de-obra arregimentada à força 
para complementarem a sua própria. Ver, mais adiante, o subcapítulo dedicado à Premier 
Cotton Estates. 


107.Em 3 de Março de 1927, o Guardian de Lourenço Marques noticiava a queixa de Vundiça e 
lembrava a este que a sua função dependia do Estado e que, se não fosse mais respeitador, poderia 
descobrir que grande parte do seu território era susceptível de ser reavaliado e eventualmente 
entregue ao seu sobrinho Machantine, muito mais colaborante. 


108.0 Brado Africano, de 26 de Fevereiro de 1922, relatava que tinha sido averiguado por 
funcionários administrativos que Pires não tinha abusado da sua autoridade e que “todos os 
inquéritos tinham concluído pela não existência de actos reprováveis”. 


109.Raúl Honwana considerava António Jaime Teixeira uma pessoa muito mais razoável e de 
espírito mais aberto do que o seu superior, Augusto Cabral: “Pelo menos ele ouvia as nossas 
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petições acerca dos abusos associados ao regime do algodão-” (Entrevista com Raúl Honwana, 
Maputo, 23 de Maio de 1987). 


110. Bayete era uma saudação tradicional reservada à família real ou a pessoas com poder e autoridade. 
Era, simultaneamente, uma expressão de gratidão e um sinal de deferência. Durante o período 
colonial, os régulos usavam este termo para se dirigirem aos administradores coloniais 
(entrevista com Paulo Zucula, Minneapolis, 12 de Setembro de 1987). 


41. A Portaria Provincial n.º 3245, de 22 de Dezembro de 1937, legislava um imposto de capitação 
para homens e mulheres, a entrar em vigor a 1 de Janeiro de 1938. O imposto de capitação para 
mulheres ficou conhecido como mudende. Confrontado com substanciais protestos públicos, o 
governador Bettencourt promulgou a Portaria n.º 4768, de 27 de Julho de 1942, que permitia 
a redução ou adiamento do mudende. Ver: José Carmona Ribeiro, Sumários de Boletim Oficial 
de Moçambique, Lourenço Marques; O Brado Africano, de 15 de Janeiro de 1938; José Tristão 
de Bettencourt, Relatório do Governador- Geral de Moçambique, 1940-1942, Lisboa, 1945, 2, 
203-204. 


Quando uma mulher era casada, o mudende era pago pelo marido que controlava os haveres 
do lar. Os pais também tinham de pagar imposto pelas filhas solteiras com mais de dezoito 
anos. As vivas e as mulheres solteiras tinham de juntar o dinheiro para o imposto, a partir do 
produto do seu trabalho; álgumas tinham um pai ou um irmão que pagava por elas. É claro que 
a imposição do mudende era mais um encargo à sobrecarregar os trabalhadores agrícolas, alguns 
dos quais se encontravam já na miséria (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 27 de Maio 
de 1987). Para as mulheres que viviam em Lourenço Marques, muitas das quais eram chefes 
de família e tinham acesso à terra e ao apoio da comunidade, este encargo era particularmente 
pesado (comunicação pessoal de Jeanne Penvenne, 2 de Dezembro de 1987). 


112.Xipissile é um termo ronga que significa “aquele que vende barato”. 


113.Kassimatis era o nome dum comerciante grego que vivia perto da Matola (entrevista com Raúl 
Honwana, Maputo, 23 de Maio de 1987). 


114.Raúl Honwana lembrava-se que Eduardo Saraiva de Carvalho era um colono que mantinha 
excelentes relações com os indígenas. 


115.0s empregados do estado “civilizados” recebiam, por cada filho, um subsídio do governo 
conhecido, em português, por abono da família e que constituía um dos maiores, senão o maior 
incentivo para a assimilação. 


116.A maior companhia de algodão na Moamba, durante a década de 1920, era a firma inglesa 
Premier Cotton Estates que adquiriu 75 000 acres em 1924. Ver: United States National 
Archives, Record of the Department of State Relating to Internal Affairs of portugal 1910- 
1929, “Cotton Prospects in Portuguese Africa For 1925”, Cecil M.P. Cross, 21 de Novembro 
de 1924. Ver, também, a nota 106. 


117.Mahubana era um chefe ronga. 


118.Jackson Cossa trabalhou na África do Sul. Investiu o dinheiro poupado em gado e, depois, abriu 
uma cantina na Moamba em que vendia vestuário, vinho e outros artigos. Honwana lembrava- 
se de que “muitos indígenas preferiam a loja dele às dos indianos, porque o conheciam”. Foi 
preso e posto a ferros sob acusação de ter roubado gado pertencente à população local. Nunca 
foi, porém, formalmente acusado desse crime e foi libertado ao fim de três meses (entrevista 
com Raúl Honwana, Maputo, 24 de Maio de 1987). 


119.Makipaze era um subchefe da região de Moamba. 


120.As Escolas de Artes e Ofícios eram escolas profissionais onde os moçambicanos aprendiam as 
artes de alfaiate, de sapateiro, de carpinteiro, etc. Havia três escolas deste tipo: uma na Ilha de 
“ Moçambique, outra em Inhambane e outra ainda em Moamba. 
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121.Joaquin José de Sousa, também conhecido pela alcunha da Nhoca, foi primeiro director da 
Escola de Artes de Ofícios da Moamba, fundada em 1931. 


122.Soares de Lima era o administrador de Moamba no princípio da década de 1950. Era também 
conhecido pelo nome ronga de Buyani-nonke, que significa “voltem todos” e foi-lhe atribuído 
depois de iniciar uma política de clemência para com os camponeses que tinham fugido para 
a África do Sul para escaparem ao regime de trabalho forçado. De acordo com esta política, 
aqueles que regressassem voluntariamente não seriam presos nem iriam para a prisão por não 
poderem pagar os impostos atrasados. Em vez disso, eram empregados em trabalhos públicos 
com salário garantido do qual era deduzida a importância dos impostos em atraso (entrevista 
com Raúl Honwana, Maputo, 26 de Maio de 1987). 


123.0 Grupo Desportivo Africano de Sábie era uma equipa de futebol de não-brancos, formada na 
Moamba. Os jogadores eram africanos, mestiços e indianos. 


124.0 xicadju é feito de fruto do cajueiro, e o ucanhi é um vinho feito a partir de outro tipo de 
fruto. 


125.Lopes de Castro era um inspector do trabalho ao serviço do estado. A sua principal 
responsabilidade consistia em supervisionar e controlar o trabalho forçado na construção de 
estradas e outros projectos públicos (entrevista com Raúl Honwana, Maputo, 26 de Maio de 
1987). 


126.0 chamado Juízo Privativo era o tribunal local que julgava os casos entre moçambicanos. As 
disputas sobre o preço da noiva, o gado, a posse da terra, os roubos, a feitiçaria, e até crimes de 
morte, eram trazidos a este tribunal presidido pelo administrador local assessorado por dois 
anciãos indígenas versados em “usos e costumes tradicionais”. (Entrevista com Raúl Honwana, 
Maputo, 2 de Junho de 1987). 


127.A cooperativa de Tsombene foi fundada por camponeses das áreas de Moamba e de Marracuene 
cuja terra fora apropriada pelos colonos europeus nos anos 20 e 30. Reinstalaram-se na fértil 
região de Tsombene com aprovação do administrador local. Nessa altura, os colonos europeus 
eram muito poucos e não mostraram qualquer interesse em explorar essa região. 


128.Em 1960, seis igrejas protestantes mantinham dezoito missões localizadas essencialmente no 
Sul. As duas missões suíças e as três anglicanas eram as mais activas e as mais bem instaladas. 
A missão suíça de Lourenço Marques foi a primeira a instalar-se e, em 1960, já tinha oito 
missões em Gaza e em Lourenço Marques, assim como um posto no distrito de Niassa, ao 
norte. À igreja metodista americana actuava nas regiões costeiras de Inhambane, ao sul. Ao 
todo, tinham-se convertido ao protestanismo 200 000 africanos, numa população de cinco 
milhões. A maioria esmagadora vivia no Sul da colónia. Ver: Allison Butler Herrick, et. al, Area 
Handbook for Mozambique, Washington, D.C., 1969, 1908-110. 


129.Paulino Santos Gil era uma firma comercial e industrial de actividades diversificadas, de 
Lourenço Marques. Tinha o nome do seu fundador que era, também, o presidente da Câmara 
de Comércio, membro do Conselho do Governo e um dos principais corretores de Lourenço 
Marques. 


130.Eduardo Mondlane era funcionário das Nações Unidas aquando da sua visita a Moçambique. 
Gozava, por isso, de imunidade diplomática mas esteve permanentemente sob vigilância da 
polícia secreta portuguesa. Durante a sua visita, houve, pelo menos, uma séria tentativa de 
atentado à sua vida. Impressionado com a multidão que se precipitava para o ver nas igrejas, 
nas povoações e em todos os aglomerados do Sul de Moçambique, Mondlane decidiu-se a 
desempenhar um papel mais activo na luta nacionalista pela independência. 


Em 1962, foi para Tanzânia e unificou os três principais grupos nacionalistas moçambicanos 
no exílio - MANU, UDENAMO e UNAMI — sob a bandeira da FRELIMO. Foi o primeiro 
presidente eleito e, sob a sua direcção, a FRELIMO iniciou em 1964 os dez anos da luta armada. 
Eduardo Mondlane foi assassinado em 3 de Fevereiro de 1969. 
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131.Janet Mondlane foi directora do Instituto Moçambicano durante a luta armada. Nascida 
nos Estados Unidos, é uma cidadá moçambicana e dirige actualmente a Cruz Vermelha 
moçambicana. 


132.0 professor André Daniel Clerc era professor, mentor, e amigo de Eduardo Mondlane e 
teve uma grande responsabilidade no seu bem-estar e na sua educação. Ajudou Mondlane a 
terminar os seus estudos secundários (primeiro na Missão Episcopal Metodista Americana, em 
Khambiane, e depois, numa escola em Spelonken), em seguida a ingressar na Universidade de 
Witwatersrand, e finalmente, a obter um bolsa para estudar no estrangeiro. Escreveu, também, 
uma biografia romanceada do líder africano. 


133.Zedequias Manganhela era um pastor muito influente na Igreja Presbiteriana suíça e era 
nacionalista. Foi preso pela PIDE e morreu na prisão. Ver, no capítulo 5, ? O enterro de 
Zedequias Manganhela”. 


134.Daniel Malan foi o primeiro-ministro da África do Sul, de 1948 a 1954. A sua eleição assinalou 
o domínio do Partido Nacionalista na política dos brancos. 


135.0 Dr. Moreira Rato era director dos serviços de estatística e tirou partido dessa posição para 
obter a libertação de Honwana. 


1 
136.Rocha fora superior hierárquico de Honwana na Administração de Moamba. Também interveio 
a favor de Raúl, informando os agentes da PIDE de que Raúl era um trabalhador esforçado e 
uma pessoa responsável que não se envolveria em actividades políticas. à 


137. Manuel Maria Sarmento Rodrigues foi governador-geral de Moçambique de 1961 a 1964. Ver: 
Henige, Colonial Governors, 253. 


138.Bertina Lopes é uma desenhadora e pintora que vive actualmente em Roma. Nessa altura, 
era professora de desenho em Lourenço Marques e simpatizava com o movimento juvenil 
do Núcleo dos Estudantes. Além disso, mantinha relações de amizade com jovens artistas e 
escritores, entre os quais se contavam Malangatana Valente e Luís Bernardo Honwana que se 
opunham à política fascista e racista do regime de Salazar (entrevistas com Raúl Honwana, 


Maputo, 2 de Junho de 1987). 


139.Virgílio de Lemos foi um dos primeiros portugueses presos pela PIDE, em Moçambique, por 
actividades subversivas. Era marido de Bertina Lopes. 


140.A subida de tensão política nos fins de 1964 e princípios de 1965 levou alguns jovens 
nacionalistas a fugir pela fronteira com a Suazilândia, rumo à Tanzânia, via Rodésia. Muitos 
foram capturados pelas forças de segurança da Rodésia e da África do Sul, mas outros, como 
Josina Machel, conseguiram atingir as bases da FRELIMO na Tanzânia (entrevista com Maria 
Muthanda, 12 de Setembro de 1979, e com Adelina Madzonga, 12 de Outubro de 1979). 


141.José Craveirinha é um dos principais poetas moçambicanos. Entre as suas antologias contam- 
se: Chigubo, Karingana e Cela. Trabalhou, também, como jornalista, n'O Brado Sfricano, na 
Voz de Moçambique e em diversos outros jornais. Foi preso pela PIDE em 1965 e libertado 
quatro anos depois. Ver: Russel Hamilton, Voices from an Empire, Minneapollis, 1975, 202- 
212, 227-229. 


142.Rui Nogar era pseudónimo literário de Francisco Rui Moniz Barreto, um proeminente poeta 
moçambicano preso pelo regime colonial em 1965. A sua obra mais conhecida é Silêncio 
Escancarado. Actualmente dirige a Associação de Escritores Moçambicanos. Ver: Hamilton, 
Voices from an Empire. 197-199, 222. 


143.João Reis era um jornalista branco, progressista, que fundou, com Gouveia Lemos e Ilídio 
Rocha, o jornal Tribuna. Ver: Sopa, “Catálogo”, 232-233 


144.Domingos Mascarenhas Arouca foi o primeiro negro de Moçambique a obter uma licenciatura 
em Direito. Formou-se pela Universidade de Lisboa em 1960 e, depois, trabalhou no Banco 
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Nacional Ultramarino e no Tribunal Administrativo de Moçambique. Em 1965 foi eleito 
presidente do Centro Associativo dos negros. Pouco depois foi preso pela PIDE, acusado de ser 
um dos da FRELIMO., Foi libertado em Junho de 1973. 


145.Caneco é o termo pejorativo que designava os asiáticos de classe baixa, de ascendência goesa. 


146.A agitação de que fala Honwana remonta a Julho e Setembro de 1926. Ver: O Brado Africano, 
31 de Julho e 7 de Agosto de 1926. 


147.Uputo é uma cerveja de milho de consumo local. 


148.Xitique é uma espécie de sociedade de poupança em que cada sócio entra com uma importância 
a intervalos regulares e, em datas fixas, recebe a soma amealhada. Assim, se , por exemplo, o 
xitique tem doze sócios que contribuem com trezentos escudos por mês, no fim de cada mês 
há um sócio que recebe 3600$00. O xitique também designa uma área descoberta em que 
os homens e as mulheres se reúnem para dançar a makwayela, a makwai, a massesse e outras 
danças. 


149.Fernando Honwana foi, depois, conselheiro especial do falecido presidente Samora Machel. 
Desempenhou um papel preponderante no Acordo de Lancaster House que levou à 
independência do Zimbabué, servindo depois de agente de ligação com o governo deste país. Foi 
designado primeiro embaixador de Moçambique em Inglaterra, mas antes desta designação ter 
sido formalmente anunciada, morreu no misterioso desastre em que pereceu Samora Machel. 


150.0s funcionários do Estado de nível médio gozavam deste benefíicio, uma vez de quatro em 
quatro anos. Deste privilégio só beneficiavam, geralmente, os europeus, uma vez que poucos 
indígenas iam além do nível de serventes. 


151.0 governo de transição, chefiado por Joaquim Chissano, foi empossado em 20 de Setembro de 
1974. Era composto por seis líderes da FRELIMO e quatro oficiais portugueses e funcionou 
como governo de gestão até à independência, em 25 de Junho de 1975. 


152.Os grupos dinamizadores eram comissões de cerca de doze simpatizantes da FRELIMO, 
democraticamente eleitos em comícios públicos, em áreas residenciais e nos locais de trabalho. 
A tarefa que se propunham estas comissões era “elevar a consciência política das massas”. 
Deviam, também, organizar e mobilizar os camaradas de trabalho, e os residentes, para 
actividades colectivas de carácter económico, social e cultural. 


153.Marcelino dos Santos é membro fundador e um dos líderes da FRELIMO. Durante a luta 
armada, foi secretário dos Assuntos Externos, secretário do Departamento de Assuntos Políticos 
e vice-presidente. 


Depois da independência, desempenhou cargos importantes no governo e no partido. 
Actualmente, é secretário da Assembleia Popular, o parlamento de Moçambique. 


154.Aquino de Bragança desempenhou um papel decisivo na Conferência das Organizações 
Nacionalistas dos Territórios Portugueses (C.O.N.C.P,). Depois da independência foi director 
do Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane. É um dos mais notáveis 
intelectuais da FRELIMO. Foi também, enviado pessoal do falecido presidente Machel e deve- 
se-lhe em grande parte o melhoramento das relações entre Moçambique e Portugal. Morreu no 
mesmo desastre de aviação que vitimou o presidente Machel e Fernando Honwana. 


155.0 Instituto Moçambicano foi instalado em Dar-es-Salaam pela FRELIMO, em 1963. Começou 
por ser um centro de ensino e logo se transformou numa escola secundária para refugiados 
moçambicanos. 


Em seguida, o seu âmbito alargou-se no sentido de criar escolas nas áreas libertadas de 
Moçambique e proporcionar apoio material, educacional e financeiro aos refugiados na 
Tanzânia. Ver: Mondlane, The strugele for Mozambique, 179. 
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156.A Organização da Mulher Moçambicana (O.M.M.) foi fundada em Dezembro de 1972.Tinha 
por objectivo mobilizar todas as mulheres novas e velhas, para o processo revolucionário e 
para o combate à exploração do capitalismo colonial e à exploração da mulher. Ver: Barbara 
Isaacman e June Stephen, Mozambique: Women, the Law and Agrarian Reforme, Adis Abeba, 
1980,16-17. 


157.Nachingwea era o principal centro de treino militar e político da FRELIMO. 


158.0 bispo Abel Muzorewa era um líder nacionalista do Zimbabué muito popular em meados da 
década de 70, mas as suas credenciais como nacionalista ficaram muito desacreditadas quando 
colaborou com Ian Smith, em 1979, numas eleições por “acordo interno” de que a sua eleição 
como primeiro-ministro durante um breve período. 


159.Joshua Nkomo é um líder nacionalista do Zimbabué e foi o presidente da União dos Povos 
Africanos do Zimbabué (ZAPU) até à sua fusão com a ZANU, nos fins de 1987. 
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Raúl Honwana nasceu em 1905 e faleceu aos 89 anos em 
1994, tendo vivido e testemunhado uma época histórica, 
largamente marcada pelo colonialismo e depois pela 
transição para a independência de Moçambique. Memó- 
rias foi publicado, pela primeira vez, em 1985, quando o 
autor tinha 80 anos. Para além da sua prodigiosa memó- 
ria, que este impressivo relato prova cabalmente, ressal- 
tam o seu orgulho pela identidade Moçambicana e pela 
herança Africana. Com este livro, Raúl Honwana quis 
deixar um legado aos jovens. Indubitavelmente, Memó- 
rias um contributo inestimável para a História de Moçam- 
bique. 


03 


Lembro-me de que, numa tarde quente de Janeiro de 1983, 
meu pai e eu vasculhávamos papéis velhos, em sua casa, e 
falávamos disto e daquilo. Encontrámos um manuscrito seu, 
datado de há mais de 30 anos, que narrava um episódio 
relacionado com o recenseamento da população para o 
pagamento do imposto, nos anos 50, na Moamba. A propósi- 
to desse manuscrito, meu pai falou-me do sistema colonial de 
cobrança de impostos às populações ditas indígenas. A certa 
altura, interrompeu a narrativa para me dizer, cheio de 
preocupação, que gostaria de escrever tudo o que sabia, tudo 
o que vira e aprendera na sua vida. Que já era velho e começa- 
va a esquecer-se de algumas coisas. Que já lhe custava escre- 
ver durante muitas horas seguidas. Que os da sua idade, os 
que sabiam o mesmo que ele, iam desaparecendo aos poucos 
e que os novos não sabiam quem eram os seus velhos, e 
quem tinham sido os que viveram antes dos seus velhos. 


Gita Bernardo Honwana Welch 


Memórias é essencialmente uma narrativa oral, escrita após 
anos de discussão e debate, enquadrando-se perfeitamente 
no género autobiográfico. Afinal de contas, o livro foi inspira- 
do no desejo do autor de contar a sua história e a da sua 
geração. E, tal como as outras autobiografias, procura impor 
ordem, forma e significado aos factos de uma existência. No 
caso de Raúl Honwana, uma existência modelada pela domi- 
nação colonial e a opressão racial e cultural. No entanto, o 
livro é ainda um testemunho de esperança, orgulho e luta. 


Allen Isaacman 


A história de vida de Raul Honwana enquadra-se com perfei- 
ção no grande desafio que o uso de trajectórias de vida, 
canções de resistência e de trabalho, hinos político-religiosos 
ou poemas, introduzidos como fontes históricas, trouxeram à 
recriação de uma história de Moçambique que havia sido 
manipulada pela ideologia colonial, e que marcam a historio- 
grafia nacional de meados da década de 70 e a década de 90. 


Tereza Cruz e Silva 
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